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                                 Företal

FÖRETAL.

Denna bok är den bästa i julmarknaden. Jag säger det på fullt allvar.

Under det de andra författarna trots mina varningar fortfarande syssla
med fnoskiga försök att loda sina egna och tillfälliga förbindelsers s.
k. själsdjup och gräva i dumheter och snusk ända upp till pennspetsen,
bjuder jag på friska frukter från livets träd. Jag konstruerar ej ihop
konflikter och lämnar dem olösta. Mina lösa sig själva med litet
välvillig hjälp av författaren, förstås.

Och en annan sak: Jag kan låta mina barn läsa boken.

Som läsaren förstår av titeln använder jag numera glasögon. Jag bär dem
guldbågade för att ge den okunnige en liten antydning om min
självaktning och sociala ställning och — vilket är det viktigaste — för
att bättre kunna iaktta mänskligheten, där den traskar omkring på sitt
lilla klot, och nästa år ge den en om möjligt bättre bok.Vidare har jag
köpt en islandshäst för att, en modern centaur, snabbare kunna röra mig
mellan olika kulturcentra. Det börjar redan växa ut vingar på den, och
när de bli färdiga, darren då, diktare! Och kräla i stoftet, kritik!

                                  Utter

UTTER.

Roddar-Agust kom in i köket med en utter, som han sprungit fatt och
slagit ihjäl på isen. När handeln var uppgjord inbjöd jag honom att
dela min middag och han sade icke nej. Visserligen är abborrar
ingenting att bjuda en roslagsfiskare på, men han visste att en sup och
en halv öl skulle sätta bouquet på fattigkosten.

När en rospigg äter en abborre, stoppar han in den hel i ena mungipan
och benar den inne i munnen under det han deltar i samtalet, varefter
skelettet, vitglänsande och befriat från varje spår av kött, kommer ut
ur andra gipan. Jag kunde icke underlåta att uttrycka min beundran över
Roddar-Agusts färdighet i denna sport.

— Då skulle Engström si, hur uttern kan bena en fisk!

Hans tankar gingo fortfarande i utterjaktens tecken. Vi hade vänt och
vridit på den lyckliga händelsen, tills detaljerna magrat nästan till
osynlighet. Men Roddar-Agust var många uttrarsbaneman. Nu ställde han
sig på vidare basis och började tala om andra uttrar.

— Jo, han kan bena fisk, han! Ackurat som fisken skulle ha legat i
myrstack. Om ja har svuret nån gång, så va dä väl den gången ja kom på
fem uttrar på Harö Leje. Han vet att Lejet är slätt som en hand mä bara
en hög stora bumlingar mitt på. Ja skulle ut å ta opp skötarna en
morron å strök utmä sydudden å då fick ja si en hel massa benad fisk
som låg alldeles ve vattenbrynet. Ja stannade å funderade å rätt som de
va fick ja si först två uttrar, som liksom lekte me varandra oppe på
berget, å så kom två te å liksom körde bort di andra å så kom den
femte. Han skulle va liksom storgubbe för di andra, för di stank som
ostmaskar omkring'en, när han gav sej in i högen, fast dä hela skulle
väl va som på lek. Å inga byssa hade ja, min dåre! Men vind låg åt mej
te, så ja tog ena åran, när di liksom försvann ett tag, å smög mej opp,
å dä va nära som på ett hår att ja hade ränt ifatt två åv dom, men di
slank in under bumlerna å där låg di å visslade å fräste. Ingenting
hade ja å stoppa te hålena mä å ingenting kunde ja göra. Dä va då ja
svor, Engström, undra på dä! Å då så gnodde ja ner i båten å börja ro
så han stog på ände å te sjöbon å hämta byssa, men när ja kom tebaks,
hade di gett sej i sjön, förstås, va dä likt dä! Men två har ja skjutet
där sen ätterpå, fyra har ja skjutet på isen å fyra i vattnet — den här
ä den första ja har slagit ihjäl. Tre har ja taget i sax å en har
jaskjutet oppi skogen ve Lindalsträsket. Ja gick på spåret i snön,
förstås.

— Hur många uttrar har Agust tagit livet av egentligen?

— Har Engström läst i Skreften om sanden i havet? Gör dä, Engström, så
får han en hum om minstingens en del utå dom ja har tage skinnet åv! Dä
finns inte så mycke herrskap i hela Östhammar som dom ja har klätt ut i
päls.

— Hur många uttrar blir det, om Agust får en halva, då?

— Ja, då får vi allt ta mä bå Öregrund å Tälje — tack ska han ha,
Engström, schål å tack, tack så mycke, dä här va goa meklamenter, sa
tjyven, drack ur körkvinet — men en utter sköt ja på ett riktigt
märkvärdigt sätt å dä ska han höra på noga, för ja har väl aldrig hört
tals om en utter som har blitt skjuten på så vis. Si dä va en
söndasmorron ja gick ut te Skaten å han hade ändå blåst ostlig så de va
ordentliga brott på var sjö som kom innanför Skathällen fast där var ju
lugnt i lä under Storkubben å solen hade just gått opp, så dä lyste
grönt igenom var sjö innan hon skummade sej å gick över — å tro mej
eller inte, så fick ja si i en sjö just när han toppade sej där grundet
börjar, två uttrar som lekte ini sjön. Ja d’ä sant som testamentet,
varteviga ord. Di precis lekte som ett par barn å stog rakt opp när
sjön reste sej å följde mä när han gick över, å så va di borta ett tag
å så följde di mä nästa sjö opp igen å välte över i brottet precis som
om di slog kullerbytta på lek som barnungar.Ja stog väl å titta på dä
där en tie minuter, men så tänkte ja: Ja kläpper väl te på Guss makt, å
så kläppte ja te på en just som han vände buken åt mej å stog rak som
en knekt ini sjön, å jädrar förbistra mej, kom han inte mä sjön oppi
stenarna å dö va han som ett lik. Å ja gnodde ut när sjön sög tebaks å
högg'en i rompa å tie riksdaler feck ja för skinnet å d'ä så sant som
han sir mej levandes här, Engström!

— Men tyckte inte Agust att det var synd om dom? Just när de lekte i
sjöarna och solskenet?

— Synn!! Om di där!! Han har väl sett hur en utter kan ställa te me en
strömmingssköt? Hade han skötar själv, Engström, skulle han inte tåla
sej själv för utter! Nej, tocka jäkla tjuvdjur ska döden dö, som
Skreften säger. — Men nu ska han ha tack för handel och vandel å
näringar utå alla di slag, Engström, ja ä rakt tvungen å gå å titta te
ryssjerna ett slag, å ska dä va, så ä ja inte så noga mä en gäddpinne
eller en lake — för här vet en då att en blir fägnad, tillade Agust med
en menande, fast förgäves inriktad blick på flaskan — Ja tack då å
ajöss!

*

Själv har jag aldrig lyckats skjuta någon utter fast jag många
vintermornar väntat vid spår och gryt.

Men sent en sommarkväll för några år sedan kom min seglingskamrat,
löjtnanten, in ochberättade att han fångat en utter, d. v. s. han
trodde att det var en utter. Han hade kommit från havet i sin kanot och
i mörkningen hört ett konstigt läte och sett en mörk punkt röra sig
utanför Loskäret. Han tog bort akterrumsluckan och paddlade ifatt
djuret, grep det beslutsamt om nacken, slängde ner det i rummet och
stängde, innan han hunnit undersöka vad det var. Och nu ville han ha
min hjälp att få ut det, ty hur mycket han än vände och vred och
skakade kanoten, hjälpte det ej. Nå, vi buro in kanoten i löjtnantens
kök och började om arbetet. Vi borde naturligtvis ha gått och lagt oss
helt lugnt i stället för att ställa till oväsen. Nu föreföll det som
vore kanoten tom, vilket jag också misstänkte, men löjtnanten
försäkrade att ett djur fanns därinne.

Emellertid lyckades vi slutligen och ut sprang en tre à fyra månader
gammal utterunge, arg som ett bi, och det kan ingen undra över. Det var
litet svårt att infånga honom i det stora rummet, men då det väl
lyckats, lugnade han sig märkvärdigt hastigt och bet ej längre omkring
sig. Och då jag dagen därpå kom tillbaka hade han fått några
strömmingar och föreföll nästan tam. Redan samma kväll följde han oss
på gården och landsvägen.

Jag telefonerade till min kamrat L., om vilken det är bekant att han
hyser ett i bästa mening levande intresse för allt skapat, således även
för djur, och frågade om han ville ha en levande utter. Jo, det ville
han gärna. — Nå, alltså gå Kalle Andersson, löjtnanten, uttern och jag
ombord påHellas, sticka i väg söderut, runda Landsort och ankra inom
närmaste framtid utanför ateljén.

— Välkomna!

Och vi seglade. En oförgätlig resa blev det och detta var icke minst
utterns förtjänst. Utom vår egen proviant medförde vi naturligtvis
skaffning åt vårt fosterbarn. Vi ansågo att några strömmingar och
småålar borde räcka till vår första ankarplats. Vi hade icke reda på
att man, om man vill tämja en utterunge, bör ge honom kokt mat. Det
första han gjorde ombord var att utvälja en secessus eller latrina, som
de gamla så skönt uttryckte sig. Han valde salongen alldeles nedanför
trappan till sittrummet, och han behöll platsen med en halsstarrighet,
som överträffade Karl XII:tes.

Han tycktes inse att han behandlades väl, lät sig tagas och smekas och
var nästan ständigt på rörlig fot. Han ville ligga mjukt och trivdes
endast på en av sofforna. Under nätterna höll han sig egendomligt nog
ganska lugn och fick i början ligga bakom min huvudkudde. Stundom
hasade han sig ned och lade sig bakom min rygg och jag sov, men
uteslutande av naivitet. Ty en utterunge är ej att leka med, något som
vi snart skulle få erfara.

Vi hade gått in i kanalen mellan Stora och Lilla Möjan för att
proviantera åt uttern, ty vårt förråd av ål höll på att ta slut. Han
hade levt av ål några dagar och vi undrade litet över att hans
tacksamhet icke riktigt motsvarade vår välvilja. Han började nämligen
morskna till och höggefter oss då och då. Vi tänkte, att han möjligen
fick för litet ål.

I kanalen fingo vi ligga tre dygn för en orkanliknande storm och under
tiden gingo vi stundom i land. Uttern var alltid med och följde oss som
en hund. Han försökte aldrig gå i sjön utan tycktes till och med känna
motvilja för vatten. Han fick ål så mycket han orkade äta. Och sista
dagen i kanalen, då löjtnanten en gång gick ned i salongen för att
locka upp uttern till ett nytt ålmål på sittrumsdurken, gjorde han från
till synes vilande och hoprullad ställning ett blixtsnabbt utfall på
nära en meters längd och högg välgöraren i överläppen. Tvärtigenom. Och
hade han fått tag med underkäkens tänder också, hade löjtnanten fått
vandra genom återstoden av livet utan överläpp.

Nu hade vi funnit vad det betydde att tro på en utterunge. Han
förvisades ögonblickligen till skansen, där han under återstoden av
resan lyckades förstöra ett reservsegel, åtminstone vad färgen
beträffar. Vi hade tydligen förvirrat hans begrepp med avseende på
platsen för secessus.

Emellertid ankrade vi en dag post tot discrimina rerum utanför L:s
ateljé och uttern togs i land. Hans första omtanke sedan han orienterat
sig var att utse secessus i det rum, han tills vidare skulle bebo. Vi
hade avlämnat reskamraten, och vår mission var fullbordad.

I sitt nya hem fick han mera rationell kost och behandling än den vi i
vår okunnighet förmått ge honom. Han blev allt tamare ochsällskapligare
och fortsatte naturligtvis med den fixa punkt han utsett vid sin
introduktion i familjen.

En gång då den nye ägaren tagit honom med i båt och hunnit långt ut på
fjärden, började uttern bli orolig. Och plötsligt gled han över
relingen, simmade tillbaka, sprang uppför backen till corps de logiet
och fullföljde sin avsikt därinne just på den punkt, som hans
samvetsgrannhet förbjöd honom utbyta mot någon som helst annan på denna
jorden.

Man kan ju inte kalla honom stubenrein. Men det var en egenskap av
långt högre valör som tog sig uttryck.

Nå, uttern fick cementbassäng och levande fisk ibland och andra för en
utter behagliga förmåner, tills han en dag fick det bästa av allt,
friheten. Han fördes till en ö långt ute i havsbandet och fick gå som
han behagade, kom fram till stugan och fick fisk, försvann och kom igen
och försvann slutligen för alltid.

*

En utter i frihet är bland det graciösaste, elegantaste, härligaste man
kan se. Tro inte att han blir våt inpå kroppen, fast det ser så ut.
Emellan det glänsande våta yttre av pälsen och huden stannar ett
skyddande luftlager, då han dyker. Då människan en gång har erövrat
vattnet som en utter och luften som en fågel, då skulle jag vilja samla
ihop knotorna och leka med. Vi skola komma därhän och längre.

*Jag anförtrodde dessa tankar åt min vän Roddar-Agust en kväll vid en
toddy.

— Ja, flyga mä maskiner, som di gör, dä kan så va, men ge sej i sjön
som en dåre, när en inte behöver, dä ä väl så galet så ja iss inte
tänka på’et. En kan nog dråsa i ändå, om en inte sir opp. Dä skulle va
för fiskets skull, menar Engström? Nää, så förbistra mej om di får mej
te’et. Men fiska mä tam utter dä går, Engström, å d’ä så sant som
bibeln. När ja va barn så fanns dä en gubbe på Gräsön, som hade två
stycken, som han hade fött opp sen di va så små som så här. Å vill han
tro mej eller inte så drog di hem fisk åt gubben så han ga faen i
skötar å ryssjer å bara salt å åt så han ble tjock som en grosshandlare
å hade ändå över te å sälja i Öregrund, saltad, förstås.

— Ja, Agust, och till slut blev han så tjock, så han kom inte ut genom
dörren.

— Kors tänk, har Engström reda på dä mä? Ja, den som läser i böcker,
han får då reda på allting. Men dä här ä dagande sanning, kanske inte
att han ble precis s å tjock, men han tog aldri i en fiskebragd, å ut
gick han aldri, han hette ändå Mattson, Jan Mattson, å hans syster va
gift i Harg å hennes barn lever än. Å uttrarna låg i var sin hunnkoja å
va precis ackurat som gårdvarar, så dä va inte lönt å gå te gubben om
nätterna, för uttrar ä skarpbitna, fast di inte skäller.

— Nå, men har Agust hört om jägarn som gick vilse på Lövstaskogen?

— Naij!— Jo, han gick och gick och till slut blev det kväll och inte en
matbit hade han. Så kom han till en kolarkoja och där lade han sig med
sin hund. Och på morgonsidan blev han förstås hungrig och hunden var
hungrig också. Kan Agust gissa, vad han gjorde?

— Naij!

— Jo, han hittade kolarns kaffekokare i granrisbänken och gick ut och
hämtade vatten i ett kärr. Så gjorde han opp eld och högg svansen av
hunden och kokte hundsvanssoppa och åt och blev mätt. Men vad tror
Agust att hunden fick?

— ??

— Jo, han fick bara benen, stackarn! Vad säger Agust om det?

— Jo, jag tänker på gamla båtsman Fånglina. Han ljög så styggt, så han
fick heta Lögnens Fader, så länge han levde. Men hade han levt nu, så
hade han allt fått kalla Engström för pappa, å dä gör ja mä, rättså
gammal ja ä! Schål!

                              Israels jular

ISRAELS JULAR.

Förra julen var en svår prövotid för gubben Israel. Han låg till sängs
hela helgen och blev smord i ansiktet med salvor av alla de slag och
fick inte så mycket som en kask en gång. Fruntimmerna gingo omkring i
rummet och glodde argt och fräste var gång han ville ha en klunk
svagdricka. Det var nätt och knappt att de höllo honom med matsnus.

Men själv göra och själv ha. Han kunde väl ha varit karl för sin hatt,
om han varit kurant och frisk, men när en är sjuk så är en, om en också
själv är orsaken till eländet.

Det var så, att — inte förra julen utan julen förut — Israel skulle
resa in till Östhammar för att köpa juldricka både åt sig själv och
andra. Det blev många kommissioner, brännvin åt den och konjak åt den,
och kryddor och socker och allehanda specerier. Hundra kronor hade han
med sig, för han är rik, snåljåpen, och största åket tog han och båda
unghästarna och så bar det i väg med bakvagnen fullastad med
drickeskaggar. Det var Matts Ers Johanna och Fredriksson och Pellas

Agust och Karlsson i Sörgårn som skulle ha juldricka. Och Jannes
Petters Johan, den fyllpoppan, skulle förstås ha konjaken. För att
förbigå alla andra med tystnad.

Allt gick bra tills Israel hade satt in hästarna hos Sjöbloms och gick
ut för att få sig en matbit. På krogen träffade han skeppar Östman från
Gräsön, som just hade lagt upp i Gävle och hade med sig styrman Åman
och tre matroser, Väddöpojkar allihop. Israel är snål. Han bjuder
aldrig förrän han blir full, men då bjuder han också. Och när Östman
hade bjudit, så Israel blev full, sade Israel till om toddy. Om en
stund kom kortleken fram och de började lyfta, först om tolvskillingar
och sen om femtioöringar, vilket gick med växlande lycka, tills Israel
plötsligt påminde sig sina kommissioner.

Sällskapet var livat och alla erbjödo sig att följa med till tappningen
för att hjälpa till att köpa svagdricka.

— Svagdricka, tvi faen, sade Östman. Ska du ha bröllop, efter du
smäller på med så starka saker till jul?

— Nä, ja ska ha blanning, sade Israel stucken i sitt innersta, där
snålheten satt som en lurande orm beredd att kämpa med stoltheten och
förlora.

Sällskapet tågade till Sjöbloms, hämtade hästar och åk, och så bar det
i väg till tappningen. Där bjöd Östman på öl över lag. Så bjöd Israel
på en omgång. Sen bjöd styrman på en, och pojkarna salade till en. Så
skulle Israels kaggar fyllas — en tredjedel öl och två
tredjedelarsvagdricka. Israel och Östman smakade av blandningen.

— Tvi faen, sade Östman, d’ä för svagt, d'ä som modersmjölk!

Israel hade kommit i herrskapstagen och kommenderade: — Mer öl, har jag
sagt!

Det hälldes i mer öl. Israel och Östman och Åman och pojkarna smakade
av.

— Tvi faen, sade Israel, d’ä bara lanken. Mer öl, har jag sagt! Och de
hällde och provade och provade och hällde. Israel började bli dimmig.
Östman skrek och skroderade om segling och ax i båtar och pojkarna togo
snedsteg och hymlade åt sig spillöl ur hinkarna, som stodo under
kranarna.

— Va ä klocka? frågade Israel och drog fram sitt fäderneärvda
spindelur.

— Dä va en lustig dinka, sade Östman. D’ä ju ett tornur. Ska vi
kastbyta. Jag har en kronometare som går som lagen och profeterna.

— Ja ska ha imellan, ska ja!

Israel såg fyra visare när han tittade på sin klocka. Han stirrade
slött på Östman och Åman, flinade till och sade: — hupp — hick!

— Vi går till krogen igen, föreslog Östman.

Där sitter nåra Gräsögubbar, som jag ska bjuda på toddy, kom bara! Inte
reser du hem i kväll, inte! Kärngen träffar du väl när du vill och
befaller. Sjåpa dej inte nu, bondhyvel! Nu åker vi som herrskap till
Sjöbloms — men betala ölet först — — —

Sen minns Israel inte mer. Han vaknade pålandsvägen. Det var svart som
beck i början innan ögonen hunno vänja sig. Men då upptäckte han var
han befann sig. Han passerade just Norrsunda by, han kände igen deras
nya lagård. Men det var fan vad hästarna voro ljusa. Vad hade hänt? Han
trevade i fickorna. Pengarna voro borta, klockan hade han gudskelov,
och kaggarna — han trevade akteröver — jo där fanns kaggar. Men släden
såg så smal ut. Och huvudvärk hade han så det blixtrade, och trött var
han. Han gäspade. Hå-åj-åj-a-a-ah!

Och så lurade han till igen, medan hästarna fortsatte sin lunk.
Bjällrorna pinglade och det kom snö.

När Israel kom hem i dagningen, befanns det att han hade bytt bort
unghästarna mot ett par spattiga överåringar. Släden hade han bytt bort
mot ett åk som han inte skulle vilja visa på en skogsväg en gång, och i
stället för sin gamla silverrova hade han fått en dollarklocka av
järnbleck, som inte gick, hur mycket man än skakade på henne.

Och i infickan hittade han en kvitterad räkning på lageröl från
tappningen. Han, som skulle köpa svagdricka!

De andra kommissionerna voro inte uträttade.

Då man har en käring, som spottar och fräser, vad heller som är, och en
dotter som blänger argt, och en måg som är ett fyllsvin och som man
skall vara en föresyn för — och så går och ställer till så här för sig,
då är man inte värdmycket i reda pengar. Och det fick gubben Israel
veta och äta upp det också. Han försökte borsta upp sig i början och
visa att det var han som stod för rusthållet och gjorde med sina pengar
vad faen han ville — ut, kjoltyg! — men kvinnfolket malde och malde och
bevisade vilket kräk han var. Han hade ju fått skänka bort alla
kaggarna, för ingen ville betala för annat än svagdricka, som ju var
beställt — och hästarna och släden och klockan — ja, när en är ett
svin, så är en. Det finns ingen hjälp för det.

Gubben Israels sätt att sköta kommissioner hade det med sig, att han
inte fick resa efter dricka förra julen. Det fick drängen göra i
stället. —

Det hade smällt till och blivit kallt. Fjärdarna lågo och dagen före
julafton slipade Israel sina skridskor för att åka över till Medholmen
och hugga en julgran, som han sade. Men han hade helt andra
uträkningar. Han visste att han inte skulle få så mycket som en kask en
gång under hela helgen hemma utan att det skulle bli ett förskräckligt
liv med fruntimmerna, och mågen ville han inte supa med. Därför åkte
han i väg till Nedanby till häradsdomaren, som var hans kusin.

Han kom inte hem på kvällen och inte på natten heller. Kvinnfolken voro
över sig givna. De trodde att han åkt ner sig i Kvarnåoset.

Men vid tolvtiden dagen därpå kom han hem och släpade benen efter sig.
Han var blå i ansiktet och kunde inte tala för heshet. Han haderamlat
omkull på isen och slagit skallen i och svimmat och legat som en död
sill hela natten i en vassbänk med näsan och halva ansiktet mot isen.

— Om ja hade varit full, då hade dä varit begripligt å förklarligt, men
jag fick bara ett glas roselikör inne hos häradsdomarn, å dä kan väl
ingen bli full å.

— Roselikör! sade dottern. Va dä likt dä! Ni stank ju brännvin som e
dranktunna, när ni kom hem! Å var har ni julgranen? Å va skulle ni i
Nedanby å göra? När ni sa dyrt å heligt, att ni skulle till Medholmen!
Ni ä just en — ja vill inte säja så fult ja menar! Så ni hör va ja
säjer!

— Stå inte å bjäbbas mä dä fyllesvinet, sade modern. Han kan gärna
ha’et som han har’et! Hå hå, ja ja! E stackars kvinna har nog å bära
på. Vyssja barn å sköta fyllehunnar, d’ä hennes lott ifrån vaggan till
graven. Men d’ä bra i alla fall, så länge en har den otäcken i
fållbänken, om han också ä sjuk. Då vet en teminstingen att han inte ä
ute å super å gör å mä pengar. Tänk om han hade legat å dött ute på
isen! Tänk sån en skam i hela byn! Men du hade teminstingen fått åka
som herrskapslik te körgårn ätter dina spattiga fyllemärrar, din
otäcking!

— Har ni grälat nog än? väste Israel.

— Gräla! Ja säjer bara dä som rätt å sant ä! Tycker du att du har buret
dej åt som folk? Tycker du att dä ä nåt te likt te å komma hem som ett
djur? Oppbränd i fjäset å nära halvdö å såna där ska Guss änglar bära
sin hand överemot stenen så att di inte förgås i synden och lusten! Du
borde tänka på din dödliga själ och allt efter ovantill är liksom
hedningarna som göra dock av naturen det lagen innehåller! Du lever en
liten tid och I sen mig icke, står det i Skriften! Dä borde du tänka
på, för snart kan Herren komma liksom en ljungeld och liksom ett stort
väder med furstar och resenärer och varda liksom en av dem och i
åthävor funnen såsom en människa full med nåd och sanning, ödmjukande
sig själv och vart lydig intill döden, ja, intill livsens krona! Gräla,
säjer du, ock ock ock, du tror jag haver utvalt den bästa delen, såsom
I brukaden den, såsom I icke brukaden den, men många äro kallade och få
äro utvalda. Jag har väl fått bära dagens tunga och hetta, å va skulle
lagårn ha varit om ja inte hade gått där dagligen och stundligen som
den trogne örtagårdsmästaren, som känner sina får, men I kännen icke
mig. Och jag har gjort det med fröjd och icke med suckan, ty det som
ovanefter är haver sin tid, men du är likasom det förbannade
fikonaträdet som bär sin frukt i sin tid och förslösar sina ägodelar i
främmande land bland bolare och horkarlar och all slemhet låter ibland
eder icke ens nämnde varda, utan hellre tacksägelse! Ock ock ock, om du
baraste kunne få dina ögon öppnade för tacknämligheten ibland dem som
utvalda äro ibland tusen sinom tusen som tacka och lova, ty det första
är förgånget, si jag haver kallat dig, jag är min och du är din! Ock
ock ock — — — — Du läser å går på som en kallpitör, västegubben Israel.
Ta hit dricksmuggen, för kask får ja väl inte, fast ni sitter å lapar
kaffe så ni kan storkna. Men kommer ja opp ur den här sängen, så ska ja
dansa en vals mä er, så lever å lunger ska bli som mos i kroppen på er.

Israel fick sin mugg, drack sitt sura dricka och dåsade av, ty han hade
feber. Vaknade och somnade igen. Det var en jul att fröjdas åt!

Denna julen är gubben Israel kurant igen. Han går och funderar på något
sätt att lista sig in till Östhammar. Men han har inget giltigt
uppdrag, så det får väl vara. Han har resignerat och kanske insett att
det är klokast att stanna hemma och icke utsätta sig för en storstads
frestelser. Drängen sköter fortfarande om kommissionerna. Käringen
predikar och dottern ser sur ut. Mågen raglar in om kvällarna, stapplar
och bullrar i trappan, då han skall upp på kammarn, där han bor för sig
själv. Han får inte vara tillsammans med hustrun, ty hon är sur som ett
paradisäpple. Gubben Israel håller på att resignera.

— Nå, skall inte Israel in till stan till julen? frågar jag i bygatan,
där vi mötas.

— Nää, svarar Israel, hä blir ingenting å i år.

— Varför inte dä då?

— Jae, hä många skäl, hä! Ja ä för gammal, å så ä dä ett så syndigt liv
i stan, å så kostar dä pengar — å så ä dä di förbrännade fruntimmerna!
Engström ä ju gift själv, så han vet nog åv'et.

— Ja, ja, men nog reser jag in till stan ochtar en hippa, när jag
tycker det passar. Ska vi inte resa in tillsammans? Jag bjuder!

— Hä hä hä, tycker nån dä! Ja — nä dä går inte, dä går inte alls dä.
För si dä ja super opp, dä finge ja äta opp hela året te nästa jul. Men
om Engström ville ta hem en liter åt mej så säjer ja inte nej, dä gör
ja inte. Men bevaran hemma hos sej själv, Engström, annars själ di'en.
Ja hade en liter i sjöbon, den stal drängen, en liter hade ja i
stallet, den stal drängen mä. En liter hade ja i birån, den stal
kärngen, å en liter hade ja i kakelugnen, den stal dottern. Men den
enda litern som ja har fått hatt i fre någe så när länge, den hällde ja
opp i vattenkaraffinen — di trodde dä va vatten, ända te dottern svalde
ett drickesglas, så nu ä dä förkylt som skepparn säjer! Hå hå, ja ja,
va mänska får genomgå! Men vänta han, Engström, tess han blir sjutti
år! Då får han si att fruntimmerna kan ta kål på honom. Di mal och di
mal å kommer mä Guss ord å evangelium å rässom dä ä så ä en dräng, när
en skulle va hussbonne. Ett kräk ä en, å ett kräk blir en å slåss
tjänar ingenting te. Då kommer di mä länsman å bibelspråk å paragrafer
å fräser å jävlas och knävlas! Giftermål å äktenskap, dä hör faen te,
ursäkta ordet!

— Ja, men Israel skulle ha tagit tömmarna från början!

— Ja tog dom, Engström, men då släppte di efter å vart lena i mun å
fägnade som gårdvarar, å rässom dä var så hade di kapson på mej, för ja
var för släpphänt. Di rakt som sövde meå satte på munkorgen. En ä ett
kräk, Engström — ja, han ä ju gift själv — d’ä vackert väder i da å
vattnet har sjunkit, d’ä ett märkvärdigt väder i år, men dä ska ju bero
på kometen, tror han den ä farlig? Nä, kunne väl tro hä, hä bara som
luft, å varför skulle han slå ner just här i Roslagen, när dä finns så
många tyska å engelska å amerikanska land å slå ner på, å sjön, som ä
mycket större än land! D’ä bara dumheter! Å Portugal, som har blivit
bortskrämd från sitt land! Di sköt ju mä kanoner på honom, tänker nån
dä! Dä stog i Östhammars tidning att de skulle bli demonstration, när
Branting fyllde sjutti år. Men di bara hurrade å polisen tog några
stycken mördare, tänk vad di lever i Stockholm! Å d’ä väl inte stort
bätter i Östhammar! Nä, ja tackar Gud för att ja slipper resa te nån
sta!

— Israel har fått nog! Det ser jag det! Men den där litern tror jag vi
inte bryr oss om. Vill Israel ha en sup, så kom ner till mig! Så ska vi
dryfta äktenskapet och Östhammars tidning. Det är det enda en riktig
rospigg behöver för själen. Är Israel med på det?

— Tack, Engström, men ja skulle väl satsa lite för kompaniskapet — fast
Engström ä ju rik — han behöver inte tänka på litern eller riksdalern.
Ja, ajöss — tack så mycke — ja si vänskapen ä bättre än äktenskapet —
ajöss — oändlig vänskap, sa Bjärka-Pelle. Tack å ajöss — vill han ha en
lake, när ja tar opp ryssjan, så tar ja inte mer än di gör i stan!
Ajöss!

                              Kolportörerna

KOLPORTÖRERNA.

När sjömannen August Vesterman efter fyra års resa mönstrat av i
Stockholm för att hälsa på mor sin på Harön, hade han några timmar på
sig innan Östanåbåten gick, varför han beslöt sig för att blöta några
riksdaler av hyran på källaren Svea. Av gammal vana tittade han in på
Sjöbergs plan för att se om några vedskutor från hemtrakten lågo där,
och mycket riktigt, där låg Fridolf av Harö och hade just slutat lossa.
Johan Fredriksson var ombord och var icke ovillig att gå med ett slag
på krogen, men han måste byta om kläder först, för han tyckte stället
var onödigt fint. Mässingsstången hade passat honom bättre.

Under vägen upp fick August veta ett och annat från Harön. Det hade
kommit två kolportörer dit och ställt till oreda. Pojkarna hängde läpp
och flickorna suckade. — Och jädrar anagga, det var inte så säkert, att
inte August höll på att få sig en styvfar.

August baxnade. Hans mor, lotsänkan, var ganska tät och inte vidare
gammal heller. Nu hade en av kolportörerna nästlat sig in hos henneoch
det pratades allmänt att det skulle sluta med giftermål.

Detta hade gumman tigit om i sina brev — fast han hade nog märkt att
hon låtit mer gudsnådlig än förut på sista tiden. — Jädrar i det!
tänkte August, medan de båda stegade Götgatan framåt.

Så slunko de in på Svea och skulle ha sig en bit i matsalen. Där var
tjockt med folk och från kaféet hördes redan stim och skratt. De
började äta, fingo ett par supar och skulle just sätta sig, då Johan
Fredriksson plötsligt spetsade öronen och gjorde tecken åt August.

— Jädrar, här blir liv i luckan — jag tycker jag känner igen ett par
röster härute i kafét!

Och Johan gick fram till kafédörren och kikade genom bokstäverna i det
mattslipade glaset. Han blev röd i ansiktet av iver.

— August, hörru, härute har du styvfar din, kom och glutta här! D’ä den
där svartskäggiga som just håller fröken om livet. Och punsch dricker
de, å röda är de i fjäset!

Mycket riktigt, där sutto två herrar i svarta bonjourer och nojsade med
uppasserskan och hade punsch i ishinken och en halv konjak på brickan.

— Är dom där läsare? frågade August med skäl.

— Jo, dä just kolportörerna hemifrån. Kom nu och säg om vi inte hade
tur! Och jag som ville gå på Stången! Här tror dom de är säkra för
Haröbor, förstås!

August hade redan ett beslut i görningen —att först komma underfund med
gummans känslor för kolportören och sedan löpa till anfall med sitt
tunga artilleri. Han blev tankspridd och åt under tystnad. Så sade han:
— Hjälper du mig, Johan, om det skulle bli affär av? Då ska du få se på
en vals, som jädrar — — — Men nu går vi ut och får oss en toddy!

— Dummer, tror du jag kan visa mig därute. Det vore ju rakt tokigt, för
mig känner de igen. Nej, vi smiter ut direkt, och när jag kommer hem,
så ska vi valsa ett tag med de jäklarna, om du vill vänta till dess.
Jag seglar i morron bitti och dom där dröjer nog inte så länge i stan.
Så träffas vi alla fyra därute.

August kom i god tid till Östanåbåten. Ett par minuter innan den
kastade loss, vilka kommer ombord om inte kolportörerna! Det var riktig
bondflax, menade August.

Ombord uppträdde de inte alls som på Svea. De talade salvelsefullt med
passagerarna och inom kort hade de några gummor omkring sig på fördäck
och improviserade ett litet föredrag med sång.

August gnisslade och måste ner i försalongen för att få sig en
kaffehalva. Och där höll han sig hela tiden, ty han var rädd att ilskna
till och förgå sig i otid.

På Harö brygga stego de båda gudsmännen av. August träffade ett par
bekanta och ville ha hjälp med sina grejor till gummans stuga. Då den
svarte hörde detta, bad han att få ställa sin väska på kärran, ty han
hade samma väg.— Bor herrn hos madam Vesterman? frågade August.

— Ja, jag bor där, min unge vän! Skulle ni möjligen vara madam
Vestermans son?

— Det stämmer, det!

— Gud välsigne er ingång i föräldrahemmet! Där varder stor glädje,
synnerligen om modershjärtat får räkna sonen bland dem som tjäna
Herran!

August gnisslade invärtes, men lade band på sig.

— Er mor är bland dem som hava Nåden i riklig måtto. Måtte icke hennes
hopp om sin älskade son komma på skam.

— Nä, köss — — — August höll på att dänga till gudsmannen, men hejdade
sig, och hans beslut angående styvfadern in spe mognade hemskt hastigt.

På bergklinten under fyren låg gumman Vestermans vackra stuga, och när
skottkärran skramlade på hällen, hörde hon att det kom främmande och
gick ut att möta.

— Nä, si Agust, kära hjärtandes — — — och pastorn i sällskap — — —

Gumman såg litet generad ut.

— Välkommen då i stugan — ja, här är sig likt, och jag hoppas att du
ska trivas, fast nog är det förändringar invärtes, om en ska tala om
det.

— Har morsan ont i magen, eller va är det om?

— Nej, min unge vän, min son, ville jag säga,det har försiggått en stor
förändring med madam Vesterman — Lovisa ville jag säga. Nu bor Gud i
hennes hus, och han skall välsigna det med salighet och frid nu och i
all framtid, amen! Men min son, min son, vänd om, vänd om och förkasta
icke Jesus.

— Hör nu, får jag tala med morsan nu tvärt på skivan och i enrum?

Madammen kastade en rådvill blick på pastorn, som genast högg in: —
Lovisa vill gärna ha mitt råd, vare sig det gäller världsliga eller
andliga ting.

Men nu brast det löst inom August.

— Dä va då djur och djävlar, förbannade skojare, ut med dej, annars ger
jag dej en så skjortan blir tom. Ut! Ut genast! Nå, så knalla dej i väg
— — —

Pastorn himlade sig: — Fader, förlåt honom, han yrar!

Och gumman tjutande: — Agust, Agust, tänk på vad du säjer — — å, å, Gu
tröste mej! Komma hem som ett vilddjur — —

— Ska den där skojarn eller jag ligga här i natt? Välj bara! Sjung ut,
morsan!

Gumman åjade sig och betraktade pastorn.

— Min goda Lovisa, han lugnar sig nog, ty Gud har stävjat svårare
sinnen än hans. Jag går, ty friden vill jag och icke striden. Jag
kommer tillbaka i morgon bittida. Nu går jag och vilar hos broder
Sjöberg. Guds frid, goda Lovisa, och Guds frid även åt dig, förvillade
son av fadershuset!Pastorn avlägsnade sig majestätiskt.

Det var tur att han gick, ty August hade redan börjat niga och göra
luftsprång.

— Är det sant, som dom säjer, att I skall gifta er med den där? Sjung
ut bara!

— Å, kära Agust!

— Ja, sjung ut och tvärt på skivan!

— Sir du Agust — —

— Ja eller nej!

— Sir du Agust lille, d'ä så att — —

— Ja eller nej!

— Agust lille, hör på mej — —

— Godnatt då, morsan, jag går väl ut och lägger mej i byn. Alltid finns
det något hål för mej. Ajöken, morsan!

Och August gav sig av med långa steg. Nere i backen stannade han och
ropade: — I kistan ligger tyg till brudklänningen, ajöken!

*

August var borta i två dagar, och gumman var över sig given.

Men tredje dagens morgon kom han tillbaka. Han kom och väckte gumman,
var lugn och fridfull och bad henne inte vara härsken. Han skulle visa
henne en lustighet. — Är pastorn hemma? frågade han.

— Nej, d’ä förunderligt, men han har inte varit hemma på hela natten.

— Kom med då, ska morsan få se! Så här gör vi med skojare på
Harön.Gumman blev vit om nosen och traskade med.

Från ladan i skogsbrynet hördes skratt och skrik. Ett dussin pojkar
från byn sutto i gräset med ölbuteljer omkring sig och betraktade
följande uppbyggliga tavla:

På laduväggen ett stycke uppåt hängde pastorn, oskadad, men ledsen, ty
han var korsfäst på det sättet, att man i kläderna runt omkring kroppen
slagit in spikar. På marken under honom stod den andre kolportören med
armarna utsträckta, han också, men det berodde på att man skjutit en
gärdesgårdsstör in genom ena ärmen och ut genom den andra utmed ryggen.
Båda voro dessutom målade svarta med kimrök i ansiktena.

Gumman dånade icke, ty skärgårdsfolket har starkare nerver än så. Men
hon vart förstummad.

Och fram trädde Johan Fredriksson, besättningskarl på jakten Fridolf av
Harö, och höll en lustig rättegång med de båda syndarna, därvid det
uppdagades och erkändes, att de voro stora hycklare och världens barn
och att de förtjänat det ärliga kok stryk, som de fått under nattens
lopp, innan de försattes i det hjälplösa tillstånd, i vilket de nu
befunno sig.

Så befriades de ur samma tillstånd, varpå Johan kommenderade: — Spring
för livet!

Och de löpte till skogs.

När kvällsbåten lade till vid Harö brygga smögo två slokörade stackare
ombord för att antagligen icke återvända till ön i brådbrasket.

Men den kvällen firades en fest i änkan Vestermans stuga.

Det är underligt, vad fruntimmer kunna glömma lätt.

                                  Nihal

NIHAL.

Trots mina vänners varningar hade jag åter givit mig ut på strövtåg
nedåt dockorna. Jag hade gjort det många gånger förut och aldrig blivit
antastad. Hur ofta hade jag inte hoppat på ett arbetartåg vid Fenchurch
street station och följt med ända till Blackwall under studier i
Londonslang och samspråk med typer av de mest skilda valörer. Men i dag
var det söndag och helgdagar skulle vara särskilt farliga.

Jag steg av vid Millwall junction och letade mig fram till ingången av
East India Docks. Jag klev på. En jättelik bobby ställde sig i min väg.

— Har ni något jobb här? frågade han.

— Nej, men en bob (shilling), rimmade jag och fick passera.

Men inne mellan de väldiga magasinen var det söndagsfrid och på de
stora ångarna syntes knappt ett liv. Bara en och annan sotig kuli eller
ännu sotigare neger hängde lättjefullt över sin reling och reagerade
sömnigt för den ovanliga anblicken av en främling på en fridag. Solen
stekte och luften glödde. Underbara dofter stegour dammet och silade
sig ned genom den tjocka luften. Jag ångrade redan att jag icke i
stället satt och läste tidningar vid en drink i baren på Cecil. Och för
övrigt verkade denna tystnad mitt på dagen i det stora London hemsk som
i en trollskog. Ju mer jag greps av denna stämning, desto ohyggligare
tycktes den mig bli. Fantasier om lurande faror började dyka upp i
hjärnan och jag påskyndade ofrivilligt mina steg, som olycksbådande
ekade mellan de höga väggarna, vilka nu påminde mig om fängelsemurar.
Och ingen människa syntes till. Jag hade tänkt leta mig ut på East
India Docks Road från östra kajen, men där voro portarna stängda och
ingen polis syntes till. Jag måste alltså gå den rätt långa vägen
tillbaka, tände min pipa och vände. Samma dödstystnad. De matroser jag
sett på båtarna voro också försvunna. Men just som jag skulle vika om
hörnet på det ofantliga västra magasinet för att styra rätt på
utgången, hörde jag springande steg efter mig.

— Hallo!

Jag stannade.

En individ, barfota, i trasiga byxor och med resterna av en skjorta,
genom vars hål man såg en röd och blå tatuering på bröstet, närmade sig
hastigt.

— Ge mig litet tobak, sir!

Jag svarade ingenting för att inte låta mitt tungomål förråda mig, men
tog fram tobakspungen och gav honom en hand full.— Var det ni, sir, som
nyss sökte stewarden på Bangkok?

— Nej!

— Åjo, sir, det var det. Jag känner igen er. Han var ombord, sir, men
han är inte livad för saken just nu, förstår ni. För stor risk, förstår
ni, sir. Fin lukt, sir! Han har en näsa, som känner sådant. Å, ge mig
ett par shillings, sir. Jag säger inte ett ord. Tyst som om jag skulle
ha haft en kniv i ryggen sen förra sommaren, sir!

Han skrattade obehagligt och såg på mig från sidan.

— Å, ge mig ett par shillings, sir!

— Ge er i väg, bara!

Jag uttryckte mig inte precis så, utan med en lång serie uttryck, som
passade där i dockorna.

— Aj aj, sir! Ha ha ha, inga hårda ord! Passar inte en främling! Men ni
kan gärna ge mig ett par shillings ändå, så skall jag visa er vägen ut.
Ska säga att det är ganska osäkert här i dockorna, och konstapeln
därborta står och sover som vanligt eller är inne hos vackra Madge på
Guldhjärtat ooh dricker öl. Nå, fram med pengarna, förbannade
gröngöling.

Han såg sig omkring och tog ett par steg tillbaka, drog åt svångremmen
och kavlade upp sina svarta skjortärmar.

Jag tog blixtsnabbt upp min automobilpipa och blåste med den mellan
tänderna en lång signal, under det jag ställde mig i boxningsgarde.

Mannen gjorde helt om och var om några sekunder försvunnen bakom norra
hörnet avmagasinet. Tunga steg närmade sig. Det var konstapeln.

— Vad står på?

Jag förklarade situationen.

— Jojo, man måste vara försiktig här. Har ni ingenting här att göra,
kan ni gärna undvika dockorna en annan söndag, sir!

Han följde mig till utgången.

— Nu bör ni gå upp till East India Docks Road. På den är ni säker, men
gå inte in på smågatorna!

Jag tackade och gick.

Det hade blivit om möjligt hetare. Den glödande luften brände i
lungorna och alla gatans och grändernas dunster tycktes darra i
solskenet. Jag släpade mig framåt som i en dröm. Jag kände mig
fruktansvärt trött — men vad nu då!! Högst underligt! Inte en människa
på hela gatan så långt jag kunde se. Dödstyst överallt. Visserligen
söndag, men ändå — — — Jag måste vila några minuter. Vid planteringen
framför den lilla Allsaints church stannade jag och satte mig på en
bänk. Jag kände att jag måste anstränga mig för att inte falla i sömn.

Plötsligt hörde jag ljudet av korta, lätta steg. En liten pojke, som
lekte med ett tunnband, stannade framför mig och såg skrattande upp i
mitt ansikte. Det frapperade mig att han var ytterligt väl och prydligt
klädd, något ovanligt i denna del av London. Långa och gula lockar
inramade hans friska och rosiga kinder. Påbandet omkring hans gula
sjömanshatt stod i guldbokstäver Lethe.

— Ett konstigt namn på en båt, tänkte jag.

— Kom och lek med mig! sade han. Kan ni ta fatt mig?

— Nej, vet du, lille vän, jag är alldeles för trött.

— Åjo, åjo, kom bara! Kan du inte ta fatt mig?

— Kanske jag inte är så trött ändå, tänkte jag, och pojken såg så
bedjande ut.

— Nå, spring då!

Han sprang och jag följde honom. All trötthet var borta. Vi sprungo ett
varv runt kyrkan och så ut på gatan förbi Poplar station. Han sprang
som en hare. Jag förvånade mig att en så liten kunde lägga i väg med
sådan fart. Jag ansträngde mig emellertid och tycktes vinna på honom.
Som en pil satte han över gatan och in i en gränd, vek om hörn,
sneddade över nästa gränd och in genom en öppen dörr, den jag i
hastigheten tyckte vara en portgång. Innan jag hann betänka mig, stod
jag inne i en liten halvmörk kammare. Dörren slogs igen efter mig.
Pojken var försvunnen.

— Ha ha ha äntligen har jag dig! Stig fram och sitt, gentleman!

Då mina ögon hunnit vänja sig vid den svaga belysningen i kammaren,
upptäckte jag två personer, en gammal gumma, som satt och stickade
eller sydde på en pall i ett hörn, och en mörkhyadkarl, som låg på en
säng. Det var gumman, som hade välkomnat mig med de mystiska orden. Hon
var klädd i en trasig kjol och en ännu trasigare kofta, som nödtorftigt
dolde en smutsig, mager barm.

— Vad är meningen? frågade jag. Släpp ut mig genast!

— I sinom tid, sir, i sinom tid ska vi kasta ut resterna, och mycket
blir det väl inte kvar, när Niha! har behandlat er en stund. Nihal!
Nihal! Stig upp och hälsa på gentlemannen här!

Karlen i sängen gäspade och sträckte på sig. Så svängde han benen över
sängkanten. Nu såg jag att han var malaj, ehuru klädd i europeiska,
snygga sjömanskläder.

— Salaam, Sahib!

— Vad är meningen med det här? Öppna ögonblickligen, annars — —

— Vad annars?

Han steg upp och såg mig in i ögonen:

— Känner ni inte igen er härinne? Se er omkring noga. Leta i ert minne.
Minns ni för 13 år sedan en natt här, bara 10 minuters tid, men
tillräckligt för mig att minnas!

Han talade pidgin och jag måste anstränga mig för att förstå.

Jag såg mig omkring i rummet och jag mindes. Mycket riktigt, där fanns
den svartnade blodstrålen på väggen över sängen! Och där fanns
drottningens porträtt med sina blodstänk!

För 13 år sedan gick jag i dessa trakter en natt under beskydd av mr
Moser late ofScotland Yard, för att studera det London, som främlingar
vanligen ej få se. Här i den sängen hade Jack the Ripper skurit halsen
av ett av sina offer och blodet hade sprutat på väggen ända upp till
taket. Samma gumma satt där den gången också, och i sängen låg en karl,
som drog täcket över ansiktet, då vi stego in. — Var ogenerade, sade mr
Moser, då gumman visade tecken till förskräckelse. Det är ingen
häktning den här gången! Vi pratade med gumman väl en kvarts timme
innan vi gingo ut på nya äventyr.

— Nå, minns ni nu? frågade malajen.

— Jo, jag minns, men varför håller ni mig kvar och hotar mig? Det
besöket var väl oskyldigt, om något. Släpp ut mig genast, annars
skjuter jag!

Han tog ett hopp som en tiger och grep om min handlove med en järnhand,
kände på mina fickor och skrattade.

— Haha, utan revolver! Skjut ni lugnt på bara, medan jag lagar i
ordning grejorna.

— Men vad har jag gjort er? Jag har ju inte ens sett ert ansikte förrän
nu! Tro för resten inte, att jag ger mig i första taget — — och jag
lutade mig ned och tog skyffeln ur kolboxen, som stod bredvid mig.

Gumman kraxade fram ett skratt.

— Gör i ordning grejorna, Nihal, innan gossen blir för ostyrig.

Nihal drog fram en lång kris bakom kudden.

— Lugn, gentleman! Den här är bättre än ett dussin kolskyfflar, men
först ska vi ordna mednågra andra instrumenter. Ser ni, sir, de tio
minuterna ni stod och gapade och var nyfiken på den där blodfläcken,
var tillräckliga för mig att göra den största förlust en man kan göra.
Medan ni stod och gapade och pratade dumheter härinne, hann Joe
Turnhull och Mike 0'Breane smita undan med hela rasket, och hade den
åsnan Moser dragit bort täcket, så skulle han ha fått se ett ansikte
vitare än ert, ni kristne hund — men det gör detsamma nu — —

I detsamma kastade jag mig framåt och slog till med skyffeln — men i
nästa ögonblick gick hela rummet i vågor. Jag såg röda stjärnor dansa
och något kallt trängde in i min rygg, sakta — och så försvann
alltsammans i ett orangefärgat, iskallt moln, ur vilket något duggade
på min hjärna. Så hörde jag ett dån, som närmade sig. Det blev som
åskdunder —

— Och jag vaknade och satt i en säng. Svetten strömmade, hjärtat
dunkade. Var var jag? Allt var svart omkring mig. Sover jag? Är jag
vaken? Var finns tändstickor? Var är nattduksbordet? Där är en vägg,
men var är fönstret? Då hör jag dånet igen. Herre gud, jag är ju hemma!
Det har blåst upp till sydostlig storm, och isen bryter upp.

                                  Halka

HALKA.

Den våren jag bodde på Harön, var det lika halt som nu en hel vecka och
blåste storm till, så att människorna hade ganska svårt att reda sig
både på sjön och på land. Tullroddarns gumma, som skulle gå över
Mörtviken på kafferep, blåste i land på Granholmen en halvmil från
Harön och måste stanna över natten hos Johan Svensons. Nå, hon fick ju
kaffe där också, fast inte så gott och inte så mycket, men vi trodde
alla att hon gått ner sig, och ville gå ut och söka, vi som hade
broddar, men tullroddarn som var småsnål och rädd att få bjuda på kalas
om vi kommo hem med käringen, tyckte att det var rent av omänskligt att
skicka ut folk mitt i natten i sådant väder. Han sade att gumman
klarade sig nog. När hon hade klarat sig i sextio år, klarade hon nog
resten med! Vad han menade, vet jag inte, men vad gumman menade
efteråt, sedan någon vänlig själ berättat roddarns omtänksamhet om oss,
det fick han veta, och det så det hördes över hela fiskläget. Gumman
hade för resten inte farit illa. När stormbyn kom, satte hon sig och
bara åkte i väg och hamnade som sagt nedanför Johan Svensons.Men hade
vind varit lite mer västlig, hade hon åkt till havs, och det gick öppet
utanför Sälgrynnan.

Emellertid blev det auktion efter gamla Matts Anderson. Mycket folk kom
inte dit, ty väglaget var inte precis något auktionsväglag. Men jag var
där och ropade in diverse saker, bland annat det där gamla spanska
röret med guldring om, som alla ha sett hos mig. För att inte tala om
den stora kopparkitteln som jag fick för tolv kronor och som arvingarna
köpte igen sen och bara ville ge tio för, de rackarna, och gubbens
gamla sjöskumspipa med silverbeslag, som jag fick behålla, därför att
hon var ingen sjöpipa utan alldeles för stor. Gubben hade rökt den bara
om söndagarna och ändå var hon alldeles full med snus och annat elände,
lika mycket av varje, och det pep i henne som när en människa skall
till och dö.

Hur det var blev jag kvar på auktionen lite längre än nödigt var,
emedan jag ville se hur slagsmålet skulle avlöpa. Skomakarn var där
också, förstås, med en liter i var ytterrocksficka, för frikostig är
han, stackarn, säga vad man vill. Och hur han bjöd och bjöd och söp
själv, blev det bråk inne i kammarn mellan honom och två matroser från
Jupiter. De hade mönstrat av i Malmö och kommit och överraskat far sin,
gubben Österberg för resten, Matts Österberg, som bodde alldeles
hemmavid. Länsman var där förstås inte, för han bodde en hel mil inåt
fastlandet och ingen kunde begära att han skulle ge sig ut i sådant
herrans väglag. Men utroparn, Jan Fredrik, ochtullvaktmästare Sjöblom
och ett par till satte upp gossarna mot väggen och hotade med stämning
för störande av auktionsfriden och då lugnade de sig, fast matroserna
lovade att se hjärteblodet på skomakarn och skomakarn skrek om, vilka
vassa doningar och hårda saker han hade hemma i verkstan, och när de
bet på sulläder, så skulle de väl bita på sjöbusar också. Så det var
ingen bräcken på något håll, vad modet angår. Rätt som det var gingo
matroserna sin väg. Skomakarn stannade en bra stund men så lommade han
av också. Och en stund efteråt gick jag min väg, jag med, med spanska
röret i ena handen och sjö-skumspipan i den andra. Kitteln kunde jag ju
knappt ta med fast jag hade nya och stöddiga spikskor, som man stod med
om det så hade blåst döda käringar i luften.

En styv fjärdingsväg hade jag att gå.

När jag kommit mitt på hopmarksskogen, fick jag plötsligt höra det
värsta nödrop jag i mitt liv hört. Jag kan inte likna det vid något
bättre än när fan skall till och ta en präst. Då låter det nog åt det
hållet.

Och jag sprang ditåt. Nästan nermörkt var det, men jag höll mig mitt i
ljusningen mellan granarna på båda sidor, och när jag äntligen kom
fram, urskilde jag i det djupa diket något svart som krälade. Och ur
det svarta kom det förskräckliga skriket.

Det vore skamligt att skriva om det jag skrek nedåt diket, för då finge
jag väl onåd hos fruntimmer och läsare, men det verkade genast.Skriket
tystnade och tre karlar kravlade sig upp på landsvägen.

— Ä dä, Engström så hjälp mej för jössu namn, hördes skomakarns röst.

— Va ä du för en jävel, som lägger dej i andras affärder, skreko de
båda andra som med en mun. Kom an bara, för här har du gossar, som inte
ä rädda för ett år på Långholmen!

Jag vill inte heller berätta vad jag svarade, jag nästan skäms för det
själv. Men det hade den effekten, att de skulle till att rusa på mig.
Jag retirerade något och höll spanska röret färdigt, men jag hade inte
behövt det, ty båda satte sig i isgatan och det lät, som när man välter
ett par mjölsäckar från ett lass. De hade inga broddar och voro således
hjälplösa. De började läsa böner där de sutto, och det var böner, som
inte skulle ha passat i alla kyrkor, det.

— Snälla söta Engström, för jössu namn följ mej hem, di håller på å
alldeles fördärva mig.

— Gå på bara, skomakare, så går jag emellan er och de här gossarna!

Emellertid hade de lyckats komma på fötter och sökte slå en försiktig
kana fram till mig under det de frikostigt lovade att hacka mig till
korv.

— Jag behövde bara peta till dem med käppen helt litet för att de
skulle kapsejsa igen och så höllo vi på ett par gånger, tills en slog
skallen i, så att jag trodde den spräcktes. Då lovade jag dem smörj, om
de inte höllo sig lugnare, och det tycktes hjälpa, fast de förespeglade
mig en ganskakort levnadsbana så snart det blev annat väglag. De
stannade och rådgjorde, och under tiden avlägsnade jag mig med den
halfotade skomakarn under armen.

Han uttömde sig i tacksägelser. Han beklagade, att han inte kunde bjuda
på en klar, för litern hade gått sönder under slagsmålet, men om jag
hade några skor att halvsula, skulle han göra det alldeles gratis, för
hade jag inte kommit, så hade de gjort honom rakt olycklig.

Jag följde skomakarn till hans stuga och såg till att han fick låst om
sig, och gick hem.

Dagen därpå såg jag de båda matroserna och talade vid dem. De voro
hyggliga pojkar och bådo om ursäkt. — Men hade det varit någon annan,
så jädrar — — —

Någon vecka efteråt hade jag verkligen ett par pjäxor, som behövde
halvsulas. Jag skickade dem till min vän skomakarn.

Om två dagar infann han sig med dem och lämnade samtidigt en räkning på
5:75. Han tog mera än i Stockholm, den tusan!

Men han kände sig säker, ty av spåren, som gingo ut från min förstubro,
såg jag att han nu var försedd med bastanta broddar.

Tacksamheten reste vården, stod det på gamle kapten österbloms
gravsten. Men det var tacksamhet för att han dog, ty han hade lurat
redarna under tretti långa år.

På den breda vägen behövs inga broddar. Men skomakarns väg var en smal
och kullrig bygata. I februari.

                                   Mars

MARS.

— O—i—åååjå— oo—åjåio—ki—ksch—ksch— pti—pti!

Fröken Linnea sätter sig upp i sängen och lyssnar, som om hon ville
suga in mörkret genom öronen. Vad i herrans namn var det? Det lät som
skriet från en människa i dödsnöd.

Men nu är det tyst. Vinden går över taket och väckarklockan pickar, men
detta gör tystnaden bara djupare. Fröken Linnea lägger sig igen.

Hon är skaldinna, ty hon har haft två dikter i Idun. Hon är fyrtiotvå
år och har nyss läst Karin Michaëlis, men hennes blomsjäl uppreser sig
mot synpunkterna i Den farlige Alder. Hon har nämligen icke vaknat som
kvinna än och hon känner ungefär som hennes gamla fina ogifta tant nere
i Sörmland, som ryste, då någon sade byxor: — Om jag visste, att någon
visste, att jag har en mage, så skulle jag dö!

Hon avskyr jupe-culotten, men beundrar suffragetterna på avstånd. Och
när hon läser att en kvinna blivit stadsfullmäktig, går det en kåre av
stolthet över hennes rygg.Fröken Linnea försöker somna. Hon ligger och
tänker på en passus i Den farlige Alder: — Om männen anade hur det ser
ut inne i oss kvinnor, då vi äro över fyrtio år, så skulle de fly oss
såsom pesten eller slå ned oss som gamla hundar —

Hennes väninnor ha varit ursinniga på Karin Michaelis och sagt, att hon
förrått könets hemlighet och prisgivit den åt männen — — Fröken Linnea
kan inte förstå — ty hennes eget inre är liljerent, och stoftet på
hennes Psykes vingar är orubbat — nu vill hon sova. Hon gäspar och
slukar små portioner av det doftande mörkret i alkoven. Hon —

— Åjåjoå—OÅA—a—ksch—oi—oiiii—å—ksch — pti—sch!

Fröken Linnea sätter sig förfärad upp igen. Vad är detta? Med darrande
hand tänder hon ljuset och lyssnar. Men hon hör bara slagen av sina
egna pulsar — dunk — dunk — varifrån kom detta förfärliga ljud? Är det
någon sjuk, kanske en döende, men var?

— Oiiii—I—åaio—O—ksch—ksch—pti!

Fröken Linnea hoppar ur sängen, tar ljuset och trippar ut i salongen.
Hon stannar och lyssnar igen. Tyst som i graven! Så öppnar hon
matsalsdörren och tittar ut försiktigt. Ingen där. Hon öppnar
köksdörren. Ingen där heller. Hennes bara fötter frysa på korkmattan.
Men vad var det? Från jungfrukammarn hörs ett fnitter — ki—ki—hi, hi—hi
— har Selma besök så här sent? Det var konstigt! Den stadgade
fyrtioåriga Selma från

Småland. — Kanske det där ljudet kom från köket. Men nu blev där
plötsligt dödstyst.

O, fröken Linnea, du känner icke livet och människorna! Och du känner
icke våren, den farliga våren, som hoppar omkring på bockfot och gör
lustiga språng i kapp med bäckar och ljumma vindkast.

Fröken Linnea knackar på Selmas dörr. Intet svar. Hon knackar igen och
hör ett sömnigt:

— Va ä dä? och knakandet i sängen, då Selma vrider sig ur den.

Selma kommer ut i köket, gäspande och gnuggande ögonen.

— Har Selma hört de förfärliga nödropen nyss? Jag trodde att de kom
härifrån, och nu alldeles nyss hörde jag ljud från Selmas rum — men
Selma har ju sovit, ser jag — å såna ljud det var! Det var som om någon
skulle ha dött i plågor — har inte Selma hört?

— Äsch, d’ä la portvaktarkattera, som ä opp- släppta på vind — —

— Men varför skriker dom — det var bestämt inga kattor — det var
mänskliga skrik — jag blev förfärligt rädd — Selma ser att jag darrar
än!

— Äsch, d'ä kattera — förstår inte fröken varför di skriker, gamla
människan!

— Nej, ä dom sjuka eller —

— Hi hi hi — dä va då dä stolligaste ja har hört i min da — förstår ho
inte att di ä liksom pilletranska — att hi hi hi, att di blir liksom
stollia nu i mars — di blir liksom kärleksfulla, om ja ska säja rent
ut! Det vet la var barnonge,å dä ingenting å göra åt. Di slåss å väser
å skriker som om en skulle hålla på å ändra dom, dä ä som dä ska va,
när som att kärleken sätter åt dom på skarpen —

— Egendomligt, mycke egendomligt — men jag tyckte att jag hörde något
ljud från Selmas rum nyss och jag tänkte — jag trodde — —

— Ja har la talt i sömnen igen. Si, ja brukar göra dä, när som att ja ä
redit trött. Å ja har bå skurat å tvättat i da, så unnelit vore dä inte
— en stackare får då träla — fast inte klagar ja, fröken ä rent en
ängel, dä ä ho — —

— Ja, god natt, Selma! Men usch så hemska ljud! Riktigt hjärtslitande.
Stackars djur!

— Synn om kattrackara! Synn om dom, som får fälas å anbata sej som dom
vill! Tänk om e mänska skulle ge sej te å gnälla som ho hade tarmvre,
när dä där sätter åt na! Då komme allt polisen å sae ifrå! Oonatt nu,
fröken! Qå ho å lägg sej å va inte rädd för katter! Di lognar sej nog,
när di ha spottat å fräst nåra tag!

Fröken Linnea trippade in och kröp till sängs.

— Oiiåjåj—oOO—I—oi—ksch—pti—pti!

Fröken Linnea blev inte rädd nu, men hon låg och stirrade ut i mörkret,
full av nya tankar. Kärleken — vad är kärleken? Den tanken var inte ny
hos henne. Hon hade grubblat över mysteriet. Hon hade diskuterat frågan
med sin tant i Sörmland, men utan resultat, ty den gamla fröken hade
mycket dunkla föreställningar om det andra könet. Hon föreställde sig
karlar som brutala, ludna orangutanger, ty så hade hennesgifta syster
sagt, och hon var olycklig och dog av sorg och hennes man var en major
med kolossalt skägg och bred som så här över axlarna och svor som en
stalldräng och drack — kan du tänka dig — han drack så att han vomerade
ibland! Och vid en sådan skulle en flicka av familj vara fästad ett
helt liv med oupplösliga band! — men Gud tog bort den änglasjälen — hå
hå, ja ja!

Fröken Linnea tänkte på Den farlige Alder igen: — Det borde stiftas en
klosterorden i stor och munter stil, för kvinnor mellan fyrtio och
femtio år. Ett slags asyl för övergångsårens offer. Ty i varje kvinnas
liv komma år, då hon är bäst betjänt med en frivillig inspärrning eller
i alla fall med en fullständig avspärrning från det andra könet.

I de åren äro vi förryckta, men vi kämpa för att låta anse oss som
kloka.

Ingen har ännu någonsin högt uttalat den sanningen, att kvinnan med
varje år som går — som mot sommaren, då dagarna bli längre — blir mer
och mer kvinna. Hon förslappas icke i det, som angår hennes kön, hon
mognar ännu långt in i vintern.

— Är jag sådan också? tänkte fröken Linnea. Och hon återkallade i sitt
minne detaljerna i en situation för tjugufem år sedan. Det var hennes
enda upplevelse. En kadett som hon dansade med hade kysst henne bakom
en dörr och hon hade slitit sig lös och sprungit upp på sitt rum och
gråtit, gråtit! Han kom aldrig igen, men Gud vad hon längtade efter
honom. Kanske hadehon sprungit från livet den kvällen. Var fanns han
nu? Han var naturligtvis också major och en luden, brutal orangutang —
men — Gud! — ville han komma, komma nu, just nu — hon rodnade i mörkret
och drog täcket över sitt glödande ansikte — nej! nej! jo! jo! nej! jo!

Plötsligt satt hon upprätt i sängen — —

— OiioooO! Ooiåjåjåj—oå—ksch—kschksch-pti—ksch!

Fröken Linnea brast i gråt. Mörkret omkring henne pressade ihop hennes
bröst — å, så varmt det var — och i mörkret virvlade stjärnor, tätt
förbi hennes ögon — eller kanske var det innanför ögonen. Pulsarna
hamrade. Hon kröp under täcket igen, men i kudden hörde hon sitt
hjärtas hastiga slag och stjärnorna virvlade i ursinnig dans tills hon
somnade. —

Portvaktarns kattor hade givit henne nyckeln till livsgåtan. Hon var
väckt — aufgeklärt. —

Dagen därpå gick hon upp till fruntimmernas tavelutställning för att
träffa Sappho, målarinnan, som var den största filosofen i Nya Freja.
Hon ville tala ut, vända ut och in på sin Psyke och få ett råd. Hon
fick tala. Hon talade länge, rösten skalv.

— O, du lilla dumbom, sade Sappho, när fröken Linnea kom till sin enda
upplevelse — o, du lilla idiot! Livet är en konstnärsfest, en huggsexa,
och den som är för blyg att ta för sig, när man till och med bjuder
omkring smörgåsbrickan, han har inte kraft att armbåga sig fram till
varmrätten, och desserten går han säkert misteom — det är skada, ty den
är den bästa. Din ålder är verkligen farlig, för du har varit blyg. Du
borde gå i kloster och läsa postillor. Kör ut alla kattor — och kan du
inte det så lyssna noga och läs Casanovas memoarer till! O, du lilla
dumskalle!

— Casanova?

— Ja, du har två saker att välja på — kloster och postillor eller
kattmusik och Casanova! Lika tokigt båda delarna, men — ja — hör du,
säg, är det verkligen sanning, det du berättat. Är du verkligen så
grön? Driver du inte med mig?

— Men, älskade vän, hur kan du tro — —

— Ja, läs då Casanova och låt saken utveckla sig — kom upp i Nya Freja
nästa sammanträde och berätta om något har hänt. Naturen är ibland inte
så grym som den ser ut. Den är ett ymnighetshorn, du lilla Danae, och
kanske ditt gullregn hänger i något moln. Du skall få låna min
Casanova, för det passar sig inte i detta idiotiska samhälle, att en
dam köper den. —

Och nu ligger fröken Linnea, fyrtiotvå år gammal, skaldinna, aufgeklärt
och allting i sin säng till långt in på rnornarna och läser mémoires de
Jacques Casanova de Seingalt, écrits par lui-même. Och väntar på
undret.

Oiiii—Ååijojojåi—ålå—O—kschksch—pti—pti!

TRUTKLIPPANS FYR.

Ett vitt hav, en vitglödande luft, en sol som öser vitt ljus och vit
värme över en vit centerbordssnäcka, där jag sitter med min kamrat och
transpirerar. Hans ansikte är overkligt som färg. Jag ser honom som
genom mjölkglas. Svett pärlar på hans panna och kinder. Som om små
stjärnor skulle flyta över ansiktet. Hans linnerock går ihop med havet
och luften. Men under toften där han sitter är blå skugga och ur den
blinka gröna blixtar — apollinarisflaskornas solreflexer. Men
apollinarisen hjälper inte. Den kommer omedelbart ut genom porerna —
och nyss ha vi badat — inte det heller hjälpte. Dyningen gungar oss i
oändligt långsam takt. Ingen horisont — men vi ha en känsla av att
glida någon vart. Kompassen visar att stäven vill nordpå, men seglen
hänga slappa och standerten är död. Båten styr alltså — eller äro vi i
någon ström?

Plötsligt se vi något sällsamt. Det är som om vattenytan oändligt långt
borta skulle skäras av ett taggigt vidunder. Vi se endast taggarna och
ana en ofantligt lång rygg under. Men detär ju alldeles nära.
Horisonten är borta och det finns inga avstånd. Nu se vi. Det är ett
stim tumlare, vilkas svarta ryggfenor röra sig alldeles förbi oss och
tyckas välva sig runt som hjul.

Jag reser mig upp för att se genom kikaren. Men innan jag hunnit resa
mig fullständigt, får jag en vision av ett skär med två stugor och en
del av en rund byggnad, någon jättepelare. Då jag rest mig fullständigt
är alltsammans borta. Jag böjer mig igen, mycket riktigt. Det är
Trutklippans fyr. I denna glödande luft och i denna belysning är havet
fullt av överraskningar och solstrålarnas spel följer lagar som ännu
äro outforskade.

Jo, alldeles riktigt! Vi äro till och med ganska nära Trutklippan. Vi
tyckas glida med sydlig ström. Alltså ta vi i land där. Visserligen lär
det inte finnas någon hamn, men fyrvaktaren måste väl kunna dra opp
sina egna båtar och för resten har han nog ingenting emot en grogg och
en pratstund. Han ser nog sällan folk.

Men denna värme är fruktansvärd! Det måste komma något ur den, åska
eller världens undergång, en glödande vilsekommen bit av en stjärna som
närmar sig. Vi ta årorna och ro — nå, nu ha vi ju fyren alldeles inpå
oss. Som en dröm ligger den på vattnet med färger som i en
pärlemorsnäcka. En man kommer ut ur en stuga. Han står som en blåvit
skugga mot luften. Han ser på oss genom en tub.

Å herre gud så skönt! Det kommer en fläkt, en vindpust, och havsytan
vattras svagt. Ser du,vattnet verkar pansarskjorta, just samma teckning
i vattringen. Men denna aning om vind dör bort, flyger norröver och
försvinner som om någon skulle ha målat ett hårfint blått streck mitt i
allt det vita.

Vi lägga till vid berget. Mannen med tuben kommer ned till stranden.
Han har stort rött skägg och små vattenblå ögon.

— Herrarna stanna väl här över natten, säger han. Det blir väder av det
här, och den där lilla båten är ju ingenting att komma med i en riktig
storm. Om herrarna ror runt den här udden, så har vi slipen där.

Vi rodde dit, togo ner seglen, gingo i land och snart hade vi med hjälp
av en fyrskuren talja dragit båten långt upp på land.

Fyrvaktaren tryckte våra händer och önskade oss välkomna.

— Jag skall säga herrarna, att det är rart att få besök på Trutklippan.
Det är jämnt åtta månader i dag, sen jag sist såg ett främmande
ansikte. Men nu hoppas jag herrarna håller till godo med så enkelt som
jag har det. Sprit har jag inte, för sådant är en fly vara, för att
inte tala om ölet, men fisk finns och dessutom har jag nog lite
säckfågel — —

— Säckfågel??

— Ja, ejdern är ju förbjuden så här års, men så här ute i havet är det
inte så noga. Här behöver man inte stoppa den i säck, när man går hem
från jakten. Och potatis finns och kaffe, förstås.— Kanske fyrmästaren
tillåter att vi tar lite konfonium med i land? Kan inte vi helt enkelt
få bjuda på supé? Vi har brännvin och öl och whisky och apollinaris och
konserver i massa. Men kan vi möjligen också få var sin koj för natten
— annars reder vi oss nog i båten.

Fyrvaktarens ansikte hade lyst upp vid uppräknandet av de på
Trutklippan sällsynta läckerheterna.

— Jo, nog finns det kojplatser, alltid. Ja, var så goda och stig upp
då! Märkvärdigt att ungarna inte fått syn på oss än, annars brukar de
nog ha ögonen med sig.

— Så — fyrmästarn är gift?

— Ja, och har tio barn, det äldsta fjorton år — ja, barn är en Guds
gåva, förstås — — men det är många munnar som ska ha mat. Fast nog
räcker det alltid till här ute. Här är ju inte några frestelser till
lyx eller sådant, och inte blir det något uteliv för mej heller, ha,
ha, jag menar krogliv, förstås, som drar pengar.

Vi lassade på oss en del av vår proviant och gingo upp i fyrvaktarens
stuga. Nu myllrade ungarna in och vi välkomnades av hustrun, en liten
tunn varelse, som såg ut att kunna blåsa bort när som helst.

— Nu sätter du på kaffe först, sade fyrvaktaren. och sen på
kvällskvisten dukar du snyggt, för herrarna vill bjuda på supé.

Så hårt tonfall hans röst fick, då han talade till hustrun! Jag såg på
honom från sidan. Det måtte vara hemskt att bo med en sådan man påen
klippa i havet. De små stickande ögonen under röda ögonhår talade sitt
tydliga språk, de väldiga rödludna kindknotorna, det okänsligt formade
örat, ur vilket en röd hårtofs stack ut, det röda skägget, i vilket
gula tänder lyste till ibland och den hårda pannan, mannens stämpel var
skarp och klar. Och den lilla hopkrympta människan vid hans sida med
sina tio ungar skulle väl också kunna berätta, om hon ville.

Runt omkring oss stodo barnen och stirrade med vidöppna ögon och
gapande munnar. Vårt besök var en epok i deras liv. De två minsta
började plötsligt gråta. Situationen blev dem för överväldigande.

— Ut med ungarna! sade fyrvaktaren. Jag tror du glömmer kaffet för
resten! Herrarna får ursäkta, att de inte har folkfasoner, men de ser
ju aldrig någon människa.

Snart sutto vi vid kaffekasken och pratet var i full gång. Vi talade om
fiske och sjöfågeljakt, segling. Hustrun satt i rummet bredvid. Jag såg
henne genom den halvöppna dörren och observerade att hon ibland
skrattade till, ett kort, underligt, liksom dött skratt.

— Skall inte frun dricka kaffe också? frågade jag.

— Jo, om herrarna vill så — kom in, Charlotte! ropade fyrvaktaren. Hon
kom in och satte sig liten och försagd vid dörren. Vi fortsatte
samtalet och hon började skratta igen. Vid den minsta obetydlighet kom
det där skrattet och nu lade hon inte band på det. Då hon satt i andra
rummetvar det undertryckt, tystare. Jag och min kamrat började undra,
om det stod riktigt rätt till i hennes hjärna, och som om hon gissat
våra tankar, sade hon plötsligt:

— Herrarna undrar väl över att jag skrattar, men se det är så roligt
att höra människor tala.

När mannen någon gång talade med henne, blev följden ett barn.

Äldsta flickan kom in och hälsade från fyrbiträdet, som bad om ett
samtal.

— Han kan vänta!

— Men kan vi inte be fyrbiträdet komma in och ta ett glas med?

— Nej, det där folket kan man inte umgås med, och disciplinen, ser
herrarna, den är en viktig sak på en sådan här plats.

— Ja, men jag tycker att man skulle känna sig böjd för att ty sig ihop,
då man är så få på ett så litet skär.

— Duger inte! Nej, är man förman, skall man hålla disciplin! Vart
skulle det ta vägen annars!

— Ja, men fyrmästarn tillåter väl att jag bjuder honom på ett glas nere
vid båten?

— Det lägger jag mig inte i, men sådant där folk skall man hålla kort.

Medan hustrun dukade till supén gingo min kamrat och jag ut och pratade
med fyrbiträdet, som stod försjunken i djupt begrundande av vår båt och
dess överklassgrejor, den smäckra wiren, den blänkande mässingen och
den vita manillan.Nej då, för all del! Han hade ingenting emot en
whiskygrogg.

— Nå, jagar ni mycket säl här omkring?

— Ja, nog har vi skjutit mycket förr, men nu när man är ensam, så — —
Fyrmästarn och jag jagar inte mer ihop och man måste vara två. Se, det
blev liksom ovänskap oss emellan efter den där historien med finnarna.

Aha! Nu kom jag ihåg. Det hade till och med gått igenom pressen. Det
hade kommit finnar över på sälisen och de fingo en bra jakt runt
Trutklippan, medan fyrvaktaren hade otur. Så en dag bröt isen upp, på
en gång, som ett skott, för en nordlig orkan och finnarna kommo i
livsfara. Fyrbiträdet såg det och sprang upp och varskodde sin förman,
men han vägrade hjälpa till. — Va faen har de här att göra i vår sälis?

— Men vi kan väl inte låta folk dö så här för våra ögon, när vi kan
hjälpa dom!

Fyrbiträdet tog sig ut ensam till finnarna och räddade dem. Därav
fiendskapen. Det kom i finska tidningar och diskuterades några dar. Men
absolut klarhet blir det aldrig med saker och ting, som hända så där
långt ute i havet.

— Behåll nu den här flaskan och tag en grogg när det blir för ensamt!

— Å, herre gud, får jag hela flaskan? Jo, det får jag säga! Ja, tack
och tack igen! Ett sånt kalas bjuds man inte på alla dar. Ja, se det är
då skillnad på folk och folk.

När vi kommo upp i fyrvaktarens stuga, var det dukat bara för tre. Vi
ville ha frun ochbarnen med — vi hade ju konserver för en månad ombord.
Nå — frun fick ju komma med om vi nödvändigt ville — och nog fick vi
bjuda barnen också, men de skulle äta i köket. Herrarna tar ifrån sig
för mycket!

Ja, det blev fest på Trutklippan och frun skrattade sitt trista skratt
så länge hon var med.

— Nå, jagar ni mycket säl här i vårisen? frågade min kamrat.

Fyrmästaren sköt en pil ur de vattenblå, en hastig, med en misstanke på
spetsen.

— Nu blir det inte mycket jagat, åtminstone inte i isen. Ja, det var en
tråkig historia med de där finnarna! Herrarna har väl läst den i
tidningarna, kan jag tro. Men vad skulle jag göra? Jag hade gikt i
axeln och hade bara varit till hinders. Det var inte så farligt som de
skrek om, när en man kunde rädda dem. Och för resten, vad har finnarna
här att göra, på svenska sidan, i vår sälis, jag frågar bara det. Bra
var det emellertid att de blev räddade, för det hade ju blivit prat och
skriverier, och de som inte förstår, vad som menas med sälis, de
skriker värst. Vad har en tidnings-murvel, som sitter i Åbo eller
Stockholm, för aning om sådana grejor? Och finnarna kan hålla sig hemma
och gå till bottnen där i stället för att komma och förstöra jakten för
oss. Skål!

Detta var ju en mycket tydligt formulerad moral och vi ansågo ämnet
utagerat.

Fyrvaktarn groggade snällt och blev rätt öppenhjärtad. Han föreslog att
vi skulle segla till Utklipporna och jaga ejder och han visste, var
gässhäckade på svartkobben. Hade vi ätit gåsägg? Nå, då skulle herrarna
få känna på mat som stoppar.

Men vi måste sova, ty i dagningen skulle vi fortsätta norrut, och det
dröjde inte länge förrän vi befunno oss på andra sidan. Jag drömde om
en liten människa, en pygmé, som skrattade och tiggde och bad att jag
inte skulle slå henne för att hon skrattade.

När vi seglade, var Trutklippans hela befolkning nere vid slipen. Där
viftades och hustrun skrattade.

Vi kryssade mot en svag nordlig bris. Havet låg blåklintblått i
solskenet. Och det tycktes mig som om jag hade lämnat ett av dessa
många privathelveten, av vilka jorden är så överfull.

KVINNAN.

— Ni pratar, sade den lille skalden. Ni pratar om kvinnor! Bon! Har ni
verkligen kvinnor i Stockholm?

— Ja, sade jag, det förefaller nästan så, ty folkmängden ökas — det är
ju ett bevis, som inte haltar.

Längst borta vid bordsändan satt prins Karageorgevitsch blek och trött.
Han log — om åt mig eller skalden vet jag inte.

— Nå, sade skalden, om ni menar honor, kan ni ha rätt, men kvinnor, det
är ett annat djurslag. Har ni suffrågetter? — naturligtvis ja! Dem
kallar jag inte kvinnor — men de som inte vilja ha rösträtt kallar jag
inte heller kvinnor — se på den där till exempel!

En lång mörk dam gick igenom salen. Hennes ögonfransar tycktes vila på
hennes kinder.

— Ni menar att hon skulle vara kvinna i er mening?

— Se på mannen som följer henne! Det är en amerikan — mr Gould, ni vet
— se på honom och säg sen, om ni inte tror att hon är kvinna!

                             Trutklippans fyr

TRUTKLIPPANS FYR.

Ett vitt hav, en vitglödande luft, en sol som öser vitt ljus och vit
värme över en vit centerbordssnäcka, där jag sitter med min kamrat och
transpirerar. Hans ansikte är overkligt som färg. Jag ser honom som
genom mjölkglas. Svett pärlar på hans panna och kinder. Som om små
stjärnor skulle flyta över ansiktet. Hans linnerock går ihop med havet
och luften. Men under toften där han sitter är blå skugga och ur den
blinka gröna blixtar — apollinarisflaskornas solreflexer. Men
apollinarisen hjälper inte. Den kommer omedelbart ut genom porerna —
och nyss ha vi badat — inte det heller hjälpte. Dyningen gungar oss i
oändligt långsam takt. Ingen horisont — men vi ha en känsla av att
glida någon vart. Kompassen visar att stäven vill nordpå, men seglen
hänga slappa och standerten är död. Båten styr alltså — eller äro vi i
någon ström?

Plötsligt se vi något sällsamt. Det är som om vattenytan oändligt långt
borta skulle skäras av ett taggigt vidunder. Vi se endast taggarna och
ana en ofantligt lång rygg under. Men detär ju alldeles nära.
Horisonten är borta och det finns inga avstånd. Nu se vi. Det är ett
stim tumlare, vilkas svarta ryggfenor röra sig alldeles förbi oss och
tyckas välva sig runt som hjul.

Jag reser mig upp för att se genom kikaren. Men innan jag hunnit resa
mig fullständigt, får jag en vision av ett skär med två stugor och en
del av en rund byggnad, någon jättepelare. Då jag rest mig fullständigt
är alltsammans borta. Jag böjer mig igen, mycket riktigt. Det är
Trutklippans fyr. I denna glödande luft och i denna belysning är havet
fullt av överraskningar och solstrålarnas spel följer lagar som ännu
äro outforskade.

Jo, alldeles riktigt! Vi äro till och med ganska nära Trutklippan. Vi
tyckas glida med sydlig ström. Alltså ta vi i land där. Visserligen lär
det inte finnas någon hamn, men fyrvaktaren måste väl kunna dra opp
sina egna båtar och för resten har han nog ingenting emot en grogg och
en pratstund. Han ser nog sällan folk.

Men denna värme är fruktansvärd! Det måste komma något ur den, åska
eller världens undergång, en glödande vilsekommen bit av en stjärna som
närmar sig. Vi ta årorna och ro — nå, nu ha vi ju fyren alldeles inpå
oss. Som en dröm ligger den på vattnet med färger som i en
pärlemorsnäcka. En man kommer ut ur en stuga. Han står som en blåvit
skugga mot luften. Han ser på oss genom en tub.

Å herre gud så skönt! Det kommer en fläkt, en vindpust, och havsytan
vattras svagt. Ser du,vattnet verkar pansarskjorta, just samma teckning
i vattringen. Men denna aning om vind dör bort, flyger norröver och
försvinner som om någon skulle ha målat ett hårfint blått streck mitt i
allt det vita.

Vi lägga till vid berget. Mannen med tuben kommer ned till stranden.
Han har stort rött skägg och små vattenblå ögon.

— Herrarna stanna väl här över natten, säger han. Det blir väder av det
här, och den där lilla båten är ju ingenting att komma med i en riktig
storm. Om herrarna ror runt den här udden, så har vi slipen där.

Vi rodde dit, togo ner seglen, gingo i land och snart hade vi med hjälp
av en fyrskuren talja dragit båten långt upp på land.

Fyrvaktaren tryckte våra händer och önskade oss välkomna.

— Jag skall säga herrarna, att det är rart att få besök på Trutklippan.
Det är jämnt åtta månader i dag, sen jag sist såg ett främmande
ansikte. Men nu hoppas jag herrarna håller till godo med så enkelt som
jag har det. Sprit har jag inte, för sådant är en fly vara, för att
inte tala om ölet, men fisk finns och dessutom har jag nog lite
säckfågel — —

— Säckfågel??

— Ja, ejdern är ju förbjuden så här års, men så här ute i havet är det
inte så noga. Här behöver man inte stoppa den i säck, när man går hem
från jakten. Och potatis finns och kaffe, förstås.— Kanske fyrmästaren
tillåter att vi tar lite konfonium med i land? Kan inte vi helt enkelt
få bjuda på supé? Vi har brännvin och öl och whisky och apollinaris och
konserver i massa. Men kan vi möjligen också få var sin koj för natten
— annars reder vi oss nog i båten.

Fyrvaktarens ansikte hade lyst upp vid uppräknandet av de på
Trutklippan sällsynta läckerheterna.

— Jo, nog finns det kojplatser, alltid. Ja, var så goda och stig upp
då! Märkvärdigt att ungarna inte fått syn på oss än, annars brukar de
nog ha ögonen med sig.

— Så — fyrmästarn är gift?

— Ja, och har tio barn, det äldsta fjorton år — ja, barn är en Guds
gåva, förstås — — men det är många munnar som ska ha mat. Fast nog
räcker det alltid till här ute. Här är ju inte några frestelser till
lyx eller sådant, och inte blir det något uteliv för mej heller, ha,
ha, jag menar krogliv, förstås, som drar pengar.

Vi lassade på oss en del av vår proviant och gingo upp i fyrvaktarens
stuga. Nu myllrade ungarna in och vi välkomnades av hustrun, en liten
tunn varelse, som såg ut att kunna blåsa bort när som helst.

— Nu sätter du på kaffe först, sade fyrvaktaren. och sen på
kvällskvisten dukar du snyggt, för herrarna vill bjuda på supé.

Så hårt tonfall hans röst fick, då han talade till hustrun! Jag såg på
honom från sidan. Det måtte vara hemskt att bo med en sådan man påen
klippa i havet. De små stickande ögonen under röda ögonhår talade sitt
tydliga språk, de väldiga rödludna kindknotorna, det okänsligt formade
örat, ur vilket en röd hårtofs stack ut, det röda skägget, i vilket
gula tänder lyste till ibland och den hårda pannan, mannens stämpel var
skarp och klar. Och den lilla hopkrympta människan vid hans sida med
sina tio ungar skulle väl också kunna berätta, om hon ville.

Runt omkring oss stodo barnen och stirrade med vidöppna ögon och
gapande munnar. Vårt besök var en epok i deras liv. De två minsta
började plötsligt gråta. Situationen blev dem för överväldigande.

— Ut med ungarna! sade fyrvaktaren. Jag tror du glömmer kaffet för
resten! Herrarna får ursäkta, att de inte har folkfasoner, men de ser
ju aldrig någon människa.

Snart sutto vi vid kaffekasken och pratet var i full gång. Vi talade om
fiske och sjöfågeljakt, segling. Hustrun satt i rummet bredvid. Jag såg
henne genom den halvöppna dörren och observerade att hon ibland
skrattade till, ett kort, underligt, liksom dött skratt.

— Skall inte frun dricka kaffe också? frågade jag.

— Jo, om herrarna vill så — kom in, Charlotte! ropade fyrvaktaren. Hon
kom in och satte sig liten och försagd vid dörren. Vi fortsatte
samtalet och hon började skratta igen. Vid den minsta obetydlighet kom
det där skrattet och nu lade hon inte band på det. Då hon satt i andra
rummetvar det undertryckt, tystare. Jag och min kamrat började undra,
om det stod riktigt rätt till i hennes hjärna, och som om hon gissat
våra tankar, sade hon plötsligt:

— Herrarna undrar väl över att jag skrattar, men se det är så roligt
att höra människor tala.

När mannen någon gång talade med henne, blev följden ett barn.

Äldsta flickan kom in och hälsade från fyrbiträdet, som bad om ett
samtal.

— Han kan vänta!

— Men kan vi inte be fyrbiträdet komma in och ta ett glas med?

— Nej, det där folket kan man inte umgås med, och disciplinen, ser
herrarna, den är en viktig sak på en sådan här plats.

— Ja, men jag tycker att man skulle känna sig böjd för att ty sig ihop,
då man är så få på ett så litet skär.

— Duger inte! Nej, är man förman, skall man hålla disciplin! Vart
skulle det ta vägen annars!

— Ja, men fyrmästarn tillåter väl att jag bjuder honom på ett glas nere
vid båten?

— Det lägger jag mig inte i, men sådant där folk skall man hålla kort.

Medan hustrun dukade till supén gingo min kamrat och jag ut och pratade
med fyrbiträdet, som stod försjunken i djupt begrundande av vår båt och
dess överklassgrejor, den smäckra wiren, den blänkande mässingen och
den vita manillan.Nej då, för all del! Han hade ingenting emot en
whiskygrogg.

— Nå, jagar ni mycket säl här omkring?

— Ja, nog har vi skjutit mycket förr, men nu när man är ensam, så — —
Fyrmästarn och jag jagar inte mer ihop och man måste vara två. Se, det
blev liksom ovänskap oss emellan efter den där historien med finnarna.

Aha! Nu kom jag ihåg. Det hade till och med gått igenom pressen. Det
hade kommit finnar över på sälisen och de fingo en bra jakt runt
Trutklippan, medan fyrvaktaren hade otur. Så en dag bröt isen upp, på
en gång, som ett skott, för en nordlig orkan och finnarna kommo i
livsfara. Fyrbiträdet såg det och sprang upp och varskodde sin förman,
men han vägrade hjälpa till. — Va faen har de här att göra i vår sälis?

— Men vi kan väl inte låta folk dö så här för våra ögon, när vi kan
hjälpa dom!

Fyrbiträdet tog sig ut ensam till finnarna och räddade dem. Därav
fiendskapen. Det kom i finska tidningar och diskuterades några dar. Men
absolut klarhet blir det aldrig med saker och ting, som hända så där
långt ute i havet.

— Behåll nu den här flaskan och tag en grogg när det blir för ensamt!

— Å, herre gud, får jag hela flaskan? Jo, det får jag säga! Ja, tack
och tack igen! Ett sånt kalas bjuds man inte på alla dar. Ja, se det är
då skillnad på folk och folk.

När vi kommo upp i fyrvaktarens stuga, var det dukat bara för tre. Vi
ville ha frun ochbarnen med — vi hade ju konserver för en månad ombord.
Nå — frun fick ju komma med om vi nödvändigt ville — och nog fick vi
bjuda barnen också, men de skulle äta i köket. Herrarna tar ifrån sig
för mycket!

Ja, det blev fest på Trutklippan och frun skrattade sitt trista skratt
så länge hon var med.

— Nå, jagar ni mycket säl här i vårisen? frågade min kamrat.

Fyrmästaren sköt en pil ur de vattenblå, en hastig, med en misstanke på
spetsen.

— Nu blir det inte mycket jagat, åtminstone inte i isen. Ja, det var en
tråkig historia med de där finnarna! Herrarna har väl läst den i
tidningarna, kan jag tro. Men vad skulle jag göra? Jag hade gikt i
axeln och hade bara varit till hinders. Det var inte så farligt som de
skrek om, när en man kunde rädda dem. Och för resten, vad har finnarna
här att göra, på svenska sidan, i vår sälis, jag frågar bara det. Bra
var det emellertid att de blev räddade, för det hade ju blivit prat och
skriverier, och de som inte förstår, vad som menas med sälis, de
skriker värst. Vad har en tidnings-murvel, som sitter i Åbo eller
Stockholm, för aning om sådana grejor? Och finnarna kan hålla sig hemma
och gå till bottnen där i stället för att komma och förstöra jakten för
oss. Skål!

Detta var ju en mycket tydligt formulerad moral och vi ansågo ämnet
utagerat.

Fyrvaktarn groggade snällt och blev rätt öppenhjärtad. Han föreslog att
vi skulle segla till Utklipporna och jaga ejder och han visste, var
gässhäckade på svartkobben. Hade vi ätit gåsägg? Nå, då skulle herrarna
få känna på mat som stoppar.

Men vi måste sova, ty i dagningen skulle vi fortsätta norrut, och det
dröjde inte länge förrän vi befunno oss på andra sidan. Jag drömde om
en liten människa, en pygmé, som skrattade och tiggde och bad att jag
inte skulle slå henne för att hon skrattade.

När vi seglade, var Trutklippans hela befolkning nere vid slipen. Där
viftades och hustrun skrattade.

Vi kryssade mot en svag nordlig bris. Havet låg blåklintblått i
solskenet. Och det tycktes mig som om jag hade lämnat ett av dessa
många privathelveten, av vilka jorden är så överfull.

                                 Kvinnan

KVINNAN.

— Ni pratar, sade den lille skalden. Ni pratar om kvinnor! Bon! Har ni
verkligen kvinnor i Stockholm?

— Ja, sade jag, det förefaller nästan så, ty folkmängden ökas — det är
ju ett bevis, som inte haltar.

Längst borta vid bordsändan satt prins Karageorgevitsch blek och trött.
Han log — om åt mig eller skalden vet jag inte.

— Nå, sade skalden, om ni menar honor, kan ni ha rätt, men kvinnor, det
är ett annat djurslag. Har ni suffrågetter? — naturligtvis ja! Dem
kallar jag inte kvinnor — men de som inte vilja ha rösträtt kallar jag
inte heller kvinnor — se på den där till exempel!

En lång mörk dam gick igenom salen. Hennes ögonfransar tycktes vila på
hennes kinder.

— Ni menar att hon skulle vara kvinna i er mening?

— Se på mannen som följer henne! Det är en amerikan — mr Gould, ni vet
— se på honom och säg sen, om ni inte tror att hon är kvinna!Se på
hennes ögonlock! De vila på kinderna tungt som om hon aldrig skulle få
kraft att lyfta dem. Tror ni att han är orsaken? Nej! Tror ni att hon
är det! Ja! Tror ni att hon bryr sig om rösträtt? Tror ni att hon bryr
sig om kärlek?

— Nå, sade jag, då är det väl pengar hon bryr sig om. Det skulle jag
kunna förstå. Är det inte mr Gould som har betalat hennes hatt, hennes
kostym för övrigt?

— Nej — ja, det vet jag inte för resten, men jag känner henne — hon går
omkring i detta Paris och väntar på döden. Hon skulle vilja ha ett
barn, men det skulle deformera henne, och hon skulle behöva internera
sig en tid under havandeskap — — —

— Nå, men då ha vi kvinnor hemma i Sverige, kvinnor, som inte äro rädda
— — —

— Ja, men var blir då kvinnan av — begreppet kvinna? Det blir ett hat,
en lagrad kärlek, som arbetar som vinet om sommarn. Le vin travaille.
L'mour travaille aussi — och när kärleken slutat arbeta, är kvinnan
kvar som en naturkraft som uppfyllt sitt ändamål — ett jäsande hat mot
mannen som deformerat henne!

— Nå, men då är i alla händelser en plikt fylld, livets eget krav! Inte
sant?

— Men vad har ni vunnit med det? Ingenting! Nästa kvinna! Alla kvinnor
i steeplechase!

Den lille skalden talade sig varm. Det hade blivit tyst vid bordet och
alla hörde på vårt samtal. Jag kände mig som en av de björnar, som

småstadsborna i Sydfrankrike tro gå i sele framför våra droskor.

— Säg mig, sade skalden, hurudana äro era blonda kvinnor? Kanske de
kunde skaffa mig en sensation?

— Tja! Men tillåt mig undra om ni inte är en snobb! Hur gammal är ni?
Kanske jag är indiskret?

— 21 år — det bör räcka!

Plötsligt hördes från bordsändan prins Karageorgevitschs blyga röst:

— Jag är jämnt dubbelt så gammal.

Den lille skalden ignorerade prinsens replik absolut. Han rynkade sina
ögonbryn och sade: — mr Engström, ni har kallat mig snobb!

— Monsieur, sade jag, jag frågade bara, om ni var snobb — — —

— Ett ögonblick, sade prins Karageorgevitsch, nu passerar mr Gould med
madame!

Den långa svarta kvinnan närmade sig följd av mr Gould. Hon gick först
med ögonfransarna vilande på kinderna. Mr Gould gick efter, litet
stapplande i sina blanka skor och trevande i sin vita sidenväst.
Antagligen efter de amerikanska millionerna.

— Detta var alltså vad ni menar med kvinna? frågade jag skalden.

— Såg ni inte hennes ögon? replikerade han.

— Nej, hon vågade inte visa dem.

— Nå, där har ni kvinnan? Era blonda slå ut ögonen som solfjädrar, våra
mörka äronaturkrafter, som gömma sina ögon till ögonblicket då de
behövas.

— Men vänta, sade prins Karageorgevitsch, nu gräla de därute i
tamburen. Låt oss gå!

Vi gingo ut! Den svarta kvinnan hade lyftat sina ögonfransar och skrek
åt den så kallade mr Gould på äkta argot: — Qu’est-ce que t'affure sur
ton bobino?

Det är uttytt: Hur mycke fick du på din klocka?

Den lille skalden försvann i världsvimlet och prinsen och jag
förvärvade våra rockar. På gatan väntade automobilerna. Vi höggo en
kupé och åkte nedför avenyen, som om vi aldrig hade träffat några
skalder i hela vårt liv.

                       August Karlssons återkomst

AUGUST KARLSSONS ÅTERKOMST.

»New Orleans dato gör desamma.
Eftersom jag träffade Gustaf Johanson på en salon han berättade att ni
har hälsan och mår bra jag skulle välan ha hört å mej för långe sen men
sjömanslifvet är opp och ner som den blåmålade vågen iblann plenti
monni och iblann sjåar en som den värste tramp han berättade att du
seglar in mycke flis mäd Elisabet ja jakten var ju alldeles ny när jag
ga mej iväg för åtta år sen han berättade att syster min har varit dö i
två år du har giftat om dej så sorjen var välan inte så jupsinnig kan
jag tro så är det alltid med läsarebyke inte feck jag fälla en sorjens
tår på Emmas jupa graf men det kan repareras när jag kommer häm jag har
tänkt mönstra å i Hartlepol ock sedan kan du när som helst vänta en kär
vesit af din glada svåger August Karlsson du trodde välan hajarne hade
slukat mig för långe sen men haröpojkarna ä sega må du tro nu kommer
jag i alla fall häm för å ha ut min hälft i Elisabet och si äfter hur
du har sjött jobbet kom ihog att hälften ä min ock allt som du har
tjäntsen jag reste har du tjänt mäd Elisabet det blir inte lite mässing
du har bygt hus och hyr ut och du har pängar utlånta fast du var fattig
så lusen knappt trifdes på dej när jag gaf mej iväg på sjön men här ska
räjsas jag är för rästen inte svår ock vara i lag med bara det är
ärliga tag så har du mej men annars så klämmer jag till på sjömansvis
du förstår jag raljerar fast du är guds barn men di kan också behöfva
sej ett godt skratt midt iblann alla krokodiltårarna när jag skrifver
så längtar jag häm så tårarna rinner harön finns välan kvar hon var bra
förankrad men folket är välan inte sej likt och många är välan döda kan
jag tro och mina fästmör har välan giftat sej allihop men kanske jag
kan finna mig en trogen sjömansbrud ändå för den lilla tiden jag
stannar hämma

vänligen August Karlsson.
Under läsningen hade skeppar Söderboms ansikte förlängts så att han såg
ut som en häst i synen.

— Jaså, han lever, den oheringen! Och han vill komma hem och ta ut sin
hälft i skutan.

Söderbom tänkte en ryslig svordom. Som läsare kunde han icke få fram
den mellan de slätrakade läpparna.

Ja, det var ingenting att göra åt. Men här hade han i många år gått och
invaggat sig i den angenäma säkerheten att skutan var hans, sedan ett
rykte spritt sig att svågern drunknat i Marseille,men han hade väl bara
rymt. Och när hustrun dött fanns intet, som påminde om att Elisabet
någonsin tillhört någon annan än Söderbom.

När gamle Karlsson köpte henne, kom Söderbom ombord som besättningskarl
och seglade henne ofta ensam med August, då gubben hade förhinder. Vid
sådana tillfällen fick Söderbom veta att han levde, ty August spelade
kapten ombord och galning i hamn. Och bättre blev det inte sedan
Söderbom lagt sig inne med skepparns dotter, Emma, en oförstådd
fyrtioåring. Det var en skandal som hela skeppslaget talade om, men det
kunde ju inte hjälpas. August stod emellertid inte ut med att dela
kajuta med en som skämt ut syster hans, och efter ett stormigt uppträde
svor han att aldrig sätta sin fot på skutan mera. Han tog hyra som
matros och försvann. Kort efteråt dog gubben Karlsson. Det fanns inte
stort mer än skutan efter honom, utom den lilla hemmansdelen, förstås,
och i testamentet stod att hälften skulle tillfalla sonen August och
hälften dottern Emma, men gubbens sista vilja var också att hon skulle
göra paktum, ty han litade väl inte riktigt på Söderbom.

I elfte timmen blev det giftermål av. Emma dog i barnsäng sedan
Söderbom förmått henne att skriva testamente till hans förmån. Efter
dessa händelser, som kommo slag i slag, började Söderbom se sig om
efter någon, som kunde sköta stugan och hushållet. Hans blickar föllo
på Långskärsbondens dotter, som var enda barnet och en gång väl skulle
ärva hela Långskäret med dessgoda ålfiske. Men Långskärsbondens voro
läsare. Alltså blev Söderbom också läsare. Efter ett års bön och sång
stod han äntligen vid målet. Han gifte sig med flickan, men även här
var paktum villkoret. Söderbom var visserligen redare och en skötsam
karl, men — ja, han kom i alla fall underifrån och det var han, som
blev uppdragen, inte tvärtom.

Nu var det emellertid som det var! August Karlsson skulle komma hem och
utkräva sin arvedel och den var inte liten, ty skutan var värd pengar
och hemmansdelen hade stigit i värde. Allt hade gått Söderbom väl i
händer, han började bli smått tät — och nu skulle en — — det var så en
kunde bli tokig, när en tänkte sig in i det. Vad kunde inte August
ställa till med? Och var han lika vild och galen nu som då han reste
kunde man vänta sig vad som helst.

Söderbom ropade på sin hustru:

— Kristin! Kom in!

Kristin syntes i köksdörren.

— Jo, nu ska du få höra! Agust kommer hem.

— Ocken Agust?

— Förriga svåger min, vet ja.

— Men han ä ju döer.

— Ja, men så låter dä inte i dä här brevet.

Söderbom läste upp skrivelsen.

— Å han ska ta hälften utå vårat?

— Just så.

— Men d’ä ju rakt på tok. Dä blir ingenting å, säjer ja.

— En lär välan ingenting kunna göra åt’et.Men dä blir ett djupt tag i
sparbössa. Å ä han likadan som förr så blir dä ett syndaliv här på
gården.

— Ska han bo här då? Nää, dä blir ljug, dä! Komma hem och göra oss
utfattia å bo här å dra in bå lus å annat som såna där sjöbusar har mä
sej! Nää, så — — —

— Nu ville ja bara säja åt dej å förmana dej te lugn, för mä lämper
kommer en längst. Kanse kan en lirka mä'en så smått, så dä inte blir så
farlit som dä låter. Därför ska vi ta imot'en som en kär släkting, å
kan vi bli komsamser, så kan dä ju hända att ja kan få förvalta hanses
egendom som ja har gjort tess nu, å den har ju varit likasom att det
pundet, såsom icke grävdes ned i jorden — läste Söderbom.

— Toki ä du, om du släpper ifrå dej ett öre, Söderbom! Kunne inte den
otäckingen vari drunkna, som han va! Komma här å ställa te elände, när
han inte har hört å sej på åtta år! Ä dä lagligt? Å ska du inte ha
betalt för att du har skött hanses del i skuta? Dä blir inte lite
pengar mä di lönerna di får nu! Å skulle du inte ha betalt för du har
skött hanses del i hemmanet — å fiskebragderna — å byggt — å — —
åckåckåck, d'ä han som blir skyldi te dej, dä blir dä, va inte toki,
ge'en inte ett öre den ledingen utan sätt opp räkning på allt besvär å
omtanke å seglation — å va ja har släpat å slitet — skulle ja ha gjort
dä, om ja hade visst att ja arbetade åt en sån där fylletratt — — —

— D’ä hårt, dä ä dä, sade Söderbom, menom herren slår så helar han
också, å dä vi förlorar här nere utå dä jordiska, dä får vi igen
tusenfalt ovanefter. Men va nu inte påstridi, utan ta imofen som en
broder, så kanse dä får bli ve dä gamla — ja styr å ställer åt’en, å
han seglar sin väg, för han trivs inte länge på land, å ingen vet va
som kan hända, för våra liv ligger i herrans hand.

Söderbom suckade andäktigt vid den vackra tanken.

Kristin mumlade något mellan tänderna och gick ut i köket. Men om ett
par ögonblick stack hon ut näsan: — Ger du'n ett öre, så ä du inte den
kar ja trodde du va. Jaja, d’ä ju du som styr å ställer, för du ä ju
teminstingen hälftenbrukare, å ja har inte nåt å säja än, så länge far
lever. Men kom ihåg paktumet!

Varpå hon slog igen dörren.

Söderbom skakade på huvudet. — Ja, si fruntimmer! Men jä — — — ja, en
kan bli toki för mindre! —

Söderbom hade inga barn. Därför ägnade han sig uteslutande åt läseriet
och mammon. Det första hade han som dekoration och den senare utfyllde
hans liv fullkomligt. Den alstrade förhoppningar och byggde luftslott
eller rättare grosshandlarvillor. Jakten gav ju inte så mycket numera.
Åtminstone anade han slutet på de goda tiderna. Men en villa stod vid
hans vik, på hans mark, som var den vackraste på Harön — nu orkade inte
tankarna längre. —

Söderbom var på väg till Stockholm medElisabet och Kristin var ensam
hemma. Hon satt just i köket och drack kaffe hos grosshandlarn, som
hyrde sommarnöjet, då grosshandlarfrun kom in och rapporterade, att två
fulla karlar styrde uppåt Söderboms.

Jo, nu var det färdigt! Det är naturligtvis Agust. Men vem kan han ha
med sig? Hon hastade hem.

På gården stodo två välklädda män i blå kavajer och fladdrande
halsdukar, hattarna på tre kvart och lindrigt nyktra. Var sin kappsäck
i hand.

— Kan man få träffa Söderbom? frågade den ene.

— Nää, Söderbom ä justsom på väg ifrån Stockholm mä jakten. Ä dä kanse
Agust?

— Jojomänsan, dä stämmer, å här ha ja mä mej min skeppskamrat, ja ska
väl presentera namnet, Sjöblom heter han, Fredrik Sjöblom, Fighting
Fred, som vi döpte honom te i Frisco för han slog fyra
postelinsklockstaplar — hick — på käften en kväll nere vid dockorna,
han blir liksom lite galen, när han får si polis — ni har väl inte
skaffat er nåra såna gyckelbockar här på Harön, sen ja reste bort, för
då svarar ja inte för fö—höljderna, men vem har jag den schangdönobla
hedrationen att tala mä — här står ja å pratar — dä kan väl aldrig vara
— va faen ska jag säja — halvsvägerska — eller Söderbomskan, den nya,
vill ja säja — eller fru Söderbom — hick?

— Jo, nog ä dä fru Söderbom, om dä ska vara så fint — ja, ja ska välan
hälsa då å säja välkommen. Kammarn däroppe står i ordningför Agust. Men
kamraten, si dä — dä går inte för sej — — —

— Vaffaen nu då? Bet your life! Vi har seglat ihop i fyra år, å här ä
dä ja som bestämmer — — finns dä inte plats! Vi kan knyta oss i hörn om
de kniper — men dä behöver vi inte. Söderbom ä ju borta, å hanses plats
ä ledi — — hick — full, sa hon! Då skulle hon sett honom i går, å för
rexten ä ja lika full. Så dä skulle vara en pik åt mej, förstår ja. Go
on bara, hon, ja förstår ett gott skämt. Hörru Sjöblom, ta du Söderboms
koj — ja ska säja henne, att Sjöblom ä van å handskas mä fruntimmer utå
alla kulörer å sinnelag — di blir spaka som lammungar inom fem minuter,
dä proberat —

Men nu gick det för långt. Nu rann Kristins gallblåsa över.

— Gå eran väg bägge två, såna där sjöbusar behöver ja inte ge hus åt,
kan ha bå lus å annat, å vore Söderbom hemma, så stoge I inte här å va
oförskämda. Dä va Söderbom som sa att ja skulle ta imot Agust, å dä
kunne väl ha vart så, men när han ä full å kommer dragandes mä en
likadan fyllehunn, så säjer ja ifrån. Ge er i väg bara, busar,
sjöbusar! skrek Kristin. Å jejenamej, tocket folk!

August Karlssons ögon uttryckte ett par sekunder den mest oförställda
förvåning. Sjöblom gapade mellan hickningarna. Han hade inte sagt ett
ord än, bara stått och flyttat kroppstyngden mellan klackar och tår.

— Sa du sjöbusar, å lus sa du, jäkla käring.Egentligen skulle du ha dej
en torvel så särken bleve tom, men nu ä du fruntimmer, å därför får dä
vara. Hick! — Ja hick, sa ja, å hör sen! Kom ihåg att jag står på egen
mark, å kom ihåg att här ska bli rejs. In å koka kaffe, you damned
bloody bitch, här ä ja herre i huset, tess Söderbom och ja har klarat
vårt jobb! Ge dej i väg, sch! Busa inte hit och lusa inte hit en gång
te, för då vrider ja om kran på dej. Men dä ska va gott kaffe och inge
blask. Brännvin å konjak å rom ha vi själva, för kask bjuder ni väl
inte på, jäkla läsarbyke! Sch! Nå! Masa dej i väg å visar du sura miner
så kom ihåg att du ställer te ett litet helvete för Söderbom när han
kommer hem. Men dä har han väl för jämnan, kan ja tro. Rör på klövarna
nu! Hick!

Kristin hade redan dragit sig upp på trappan. Det fräste och sjöd inom
henne, men förståndet sade henne att hon gått för långt. Det var ingen
annan råd än att ta emot båda. Och klokheten bjöd att stämma ned tonen.

— Ja, ja får väl bädda åt kamraten på golvet i kammarn då. Ja menar
inget illa, men när I kommer in i ett gudfruktit hus med svordomar å så
inte ä nyktra, så får I inte undra på’t — —

— Så där ja, dä va andra toner i klaveret, så ska dä låta! Men nu ä ja
arg, å nu flyttar hon opp på kammarn själv, så länge Söderbom är borta.
Vi ligger här nere. När en får främmat, ska en va schangtil! Hon ska ta
emot oss som om vi vore ett par kolportörer, d’ä va hon ska. Å vad
nykterheten anbelangar, så angår dä intedej, om ja ä full på egen mark.
Ä inte halva stugan min? Nå, vaffaen hostar du kabiljo om, då? Å vill
du inte ligga på kammarn, så kan du ligga i barnkammarn, för den ä ju
också tom — hick! Ha ha ha! Nu fick hon så hon teg!

Kristin var redan inne. De båda stallbröderna följde henne och gingo in
i storstugan, där de vräkte sig i gungstol och långsoffa.

— Jaha, du Sjöblom, så ska di tas. Men dä här ä allt nåt annat än te
ligga å kränga i en våt koj i en skans mä tjuge negrer å malajer å
dagos å kineser. Ska vi stanna här å bygga åt oss å gifta oss å bli
landkrabbor, sjung ut bara! Men i morn reser vi in te Norrtälje å sir
på stan. Där bor förstås bara bondkaniner, men vi ska visa dom hur dä
går te. Här ska faen bo tesammans mä käringen, när Söderbom ä borta.

När Kristin kom in med kaffet, snarkade hennes gäster. Hon ruskade milt
på Karlsson, hon skakade på Sjöblom, men båda sovo den fulles och
tröttes oskuldssömn.

— Tocka svin! Men d’ä väl bäst å bädda åt dom för å göra Söderbom te
viljes.

Hon bäddade den äkta sängen åt Karlsson, men som Sjöblom redan intagit
långsoffan, var intet att göra åt honom. Hon lade en kudde och ett
täcke på en stol bredvid och gick ut för att relatera faktum för
grosshandlarns pigor.

Då hon kom in igen vid 10-tiden, sovo de ännu. Karlsson snarkade med
gapande mun i gungstolen och Sjöblom kved i sömnen i sinobekväma
ställning på soffan. Men nu lyckades det äntligen att få liv i dem.

— Ja, nu får I ursäkta att kaffet ä kallt, men I stog rakt inte te å
väcka.

— Spelar inge piano, sade Karlsson, men nu ä vi hungriga. Du, Sjöblom,
ä vi inte hungriga? Va säjer du om en dragnagel å lite käkrunkning? Har
ni mat? Ni sitter väl inte på vatten å bröd heller!

— Ja, si hade ja vetat å detta här — men nåra kalla strömmingar å smör
å brö finns ju allti.

— Strömmingar, just dä ja! Ja har förbanne mej inte ätet strömming på
åtta år. öl finns inte, förstås, har ni svagdricka?

— Näe, men en slurk mjölk — — —

— Stopp å belägg! Mjölk, nä dä får en sån helsinges barnsmak i mun utå.
Nåja, vi reder oss mä nubben, å kallt kaffe te dä, d’ä inte kattlort. Å
sen kojar vi. Purra oss i ottan, för vi ska in å si ätter va
Norrtäljeborna tål. Tvåan går tebaks i morn, den vi kom mä. Ja har ju
för rexten ingenting å göra här, när Söderbom ä borta, sade Karlsson
och gäspade.

— Jo, ja ska väcka så ordentligt så!

Karlsson grinade.

— Ja, när hon vill bli åv mä oss, tacka faen för dä! Båten går klocka
10, så dä behövs ingen svinotta.

Kristin dukade fram den frugala kvällsvarden, bäddade åt Sjöblom, tog
godnatt och försvann på kammarn. En lång stund lyssnade hon på hur de
slamrade med knivar och tallrikar, skålade ochskrattade, men så
tystnade det äntligen och fridens ande hägnade åter Söderboms tjäll.

Vid 9-tiden väckte Kristin sina gäster: — Nu ska ja tala om nyheter.
Söderbom telefonerade te handlarn för en stund sen, att han hade sport
åv styrman på Fyran att Agust var hitkommen. Han hade skullt gå te
Östhammar me fortischen å salt annars — å plank — men nu kommer han in
hit i förbifarten på ett dygn, så I får språkas ve. Han trodde han
skulle kunna va här te natten, om vind får stå som han står. I ska
välan ha en bit te frukost?

— Nä tack, vi äter på båten, för där får vi bärsan — ä du inte rosti i
nubbröret, Sjöblom? ja, då kommer vi tebaks mä kvällsbåten. Dra å den
värsta smörjan å skorna, så reder vi oss själva.

Efter fem minuter såg Kristin genom köksfönstret de båda blå ryggarna
försvinna bland björkarna i strandhagen.

Vid midnatt kom Söderbom — men inte hade någon Karlsson kommit med
kvällsbåten. Det var ingenting att göra åt, utan Söderbom och Kristin
gingo till kojs i den av Karlsson vanhelgade dubbelsängen. Åter svävade
fridens ande över Söderboms hus. —

Knack, knack, knack! Det trummades försiktigt på gårdsfönstret.
Kristfri satte sig upp i sängen.

— Söderbom, vakna, Söderbom, d’ä någen som vill in. D’ä välan Agust!

Söderbom satte sig yrvaken upp. Det började dagas. Nu trummade det
igen. Söderbom klev ursängen, gick fram till fönstret och öppnade det
på glänt.

— Vem ä dä?

— D’ä Agust å faen ä lös! Släpp in mej!

August sluddrade något på målet.

— Komma som en tokstolle mitt i natten! Ja, ja ska öppna!

Och Söderbom fick på sig byxorna och öppnade förstudörren.

August raglade in.

— Va i herrans namn står dä på? Å varför kom du inte mä kvällsbåten,
som du hade sagt?

— Faen ä lös, Söderbom! Har du nåra pengar? Mina å Sjöbloms ä slut. Ja
får lov å ge mej i väg på eviga momangen. Dom ä efter mej —

— Hocka dom?

— Bylingarna, förstås! Här ä inte tid te predikningar, utan fram me
kovan! Dom vet vilka vi ä, å vi kan ha länsman här när som helst.

— Pengar! Ja, vi skulle ju göra opp våra affärder, men vem tror du har
pengar så här när som helst — — —

— Hosta inte, bonne, utan ro hit mä va du har! Tror du inte ja förstår
att du har pengar, när du har haft frakt te Stockholm? Å nu ska du
sätta in dom på banken i Östhammar. Sjåpa dej inte, snåljåp, utan hit
mä hela fallerallan! Du ä skyldi mej nåra tusen, kom ihåg dä, bonne, å
titta på min norra karda å sej om där inte finns krafter! Opp mä
sedelboken bara! Sjöblom blevfull, förstås, å bylingen tog honom, men
ja tog'en ifrån dom å klämde två bylingar i skallen mä var sin halv öl
å så tog vi på skubben. Vi drack toddy mä Andersson som har motorbåten
å så va dä styrman på Regina å maskinisten på Adonis, men här har ingen
tid å reda ut såna historier utan hit mä pengar bara!

— Kom går vi in i köket! Har ni slaget polisen? Dä blir fästning, dä!

— Ja, just därför, dumskalle! Hit mä fem hundra lock, å dä på fläcken!

— Tror du ja bär så mycke pengar på mej? Men var ä han som du hade mä
dej?

— Dom ligger å kattar nere i sundet, han å Andersson mä motorbåten, vi
fick tag i honom sen, å nu ska han hjälpa oss te Furusund å där ta vi
Stockholmsbåten. Men prata inte kaviar utan ro hit mä mässing — för di
har spaning på oss.

— Men hur har ni — — —

— Fråga inte, bonnjävel, utan hit mä kovan, annars tar ja fästning,
tror du att ja ä rädd, men efteråt blir dä rejs mä dej så dä passar
precis! Reta mej inte, för då honkar du smockan. Har ja inte rättighet
å klå dej i mitt eget hus, va?

— Men ja har inte så mycket pengar, dä kan du välan begripa — hemma
inte! Jag har kanske 200 å dom ska du få, men ja ska ha kvitto å vittne
innan du får dom.

— Tror du ja ä ohederli också? Supet har ja gjort å slagets, men skojat
nån har ja aldri gjort. Å här ska du ha för dä sista ordet — — —

Pang! Och Söderbom stöp i spiselaskan för en välriktad smocka.

— Vill du fram mä pengar nu, din skenhelia skojare?

— Jae söte Agust — stanna här så ska ja gå in efter pengar — du väcker
ju Krestin.

— Nä du, ja följer mä å sir efter att du inte smusslar undan nåra
sedlar — ja känner ullen, sa fan om prästerna. Du kommer undan billit
den här gången.

— Ja herre gud — — slå mej inte bara — ja, ja ska — — —

Och de stegade tillsammans in i storstugan. Söderbom öppnade byrån och
tog fram sin digra plånbok.

— Ta hit boken — håll dej lugn, kärngfan, ja tänker inte göra dej te
änka — ge mej si — å — du har ju plenti — du sa 200 men här har ja 250
— 300 — ge mej si 375 — dom galoscherna passar mej! Egentligen skulle
du ha dej en torvel för du ljuger mä, fast du ä Guds barn, men ja har
inte tid — kvitto skickar ja ifrån första hamn — nu ger ja mej i väg —
å du ska få höra åv mej — å när länsman kommer i morn, så — om du
nämner ett ord, förstår du — ja ajöss mä dej å ajöss, Krestin å tack
för dä lilla som har varet — ja kommer tebaks när di har fått hinna
lugna sej — ajöss!

Söderbom stängde suckande dörren efter svågern — men i nästa ögonblick
hördes steg och en dunkning.

— Va ä dä?— Jo, Söderbom, kom ihåg att vi har inte gjort opp än — å
gift om dej så fort du kan! Dä va egentligen kappsäckarna ja ville ha,
för dä kan behövas en geting på sjön — men rör på klövarna,
kappsäckarna har käringen reda på.

En halv minut efteråt kom Söderbom med kappsäckarna.

— Ja ajöss nu för sista gången! Du gråter väl inte för ja far,
läsaremickel där! Tjo hej!

Och August Karlsson lämnade springande sin och Söderboms gård.

*

Liverpool ombord på stimbåten King John.

Härmed intygas att jag fått 375 kronor som afbetalning på skeppar
Söderbom på Harös skuld till mig, August Karlsson.

Som ofvan August Karlsson.

Sjelf närvarande vittne intygas:

Fredrik Sjöblom. Fergus 0’Flanagan.
Vi klarade oss fint som fläsk till Malmö men nog feck Norrteljeborna
veta vems ande di guppade mäd och det dröger nog innan jag hälsar på i
gamla Sveden igän jag kommer när dä växer små blommer på bylingarnas
graf hur geck det sedan kom ihog att jag är inte dö utan lefvervid god
hälsa nästa gång jag kommer häm skall jag holla ordentlig räjs så spar
på slantarna vänligen

August Karlsson.
P. S. Jag gir faen i pängar, men nog skall du få betala. D. S.

                                 Kåseri

KÅSERI.

Vad beror det på, att folk förefaller flackare nu för tiden, blekare,
utan karaktär mot förr? Kanske för att jag lever kvar i det gamla,
bland min ungdoms herrar och bönder.

Då för tiden fanns det verkligen klasskillnad. Nu leva vi i
nivelleringens tecken. Högst uppe i småländska höglandet, där
järnvägarna verkade nyskurna sår och där postdagarna verkade verser ur
Uppenbarelseboken levde gamla familjer på sina gods som de gjort i
århundraden. Där gick ingen kusk över gårdsplanen utan att hålla mössan
i hand. Där satte tjänarna en ära i att tjäna i generationer hos samma
herrskap. Där spunno husets adliga döttrar i kapp med pigorna, och den
stalldräng som bar sig illa åt föredrog att få smörj av husbonden
framför att bli avskedad. Ett avsked då för tiden var ett
misstroendevotum som satte fläck på vederbörande och hela hans släkt.

Just den trakt, jag är uppfödd i, var full av original. Klasskillnaden
var skarp såväl mellan bönderna som mellan herrarna. Min egen släkt var
ju delvis av bondras och jag minns minstolthet över att åtskilliga voro
häradsdomare och nämndemän — dystert blickande gubbar med sävliga later
men med humor i vänstra ögonvrån. Deras åkrar voro välsköttast, deras
hästar skeno av välmåga och deras kläder voro hemvävda. Ty deras
hustrur skulle icke ha velat överleva nesan att se sina män klädda i
dåliga köpkläder.

På den tiden funnos strängt taget inga avstånd. Man hade släktmöten då
och då och reste sina tio mil i kärra för att få umgås några dagar vid
bröllopstillfällen eller begravningar. Det var festdagar. Då flödade
brännvinet och det hembryggda ölet, glädjeskotten knallade och man
giljade inom släkten. Då nötte man salsgolven med hårda stövelsinkor i
polska och vals och lekar gjordes, som nu äro glömda. Körsbärskalas och
brännvinsorgier, ett litet slagsmål då det passade och robusta skämt
med motsatta könet förgyllde tillvaron. Jag minns ett bröllop nere i
Pelarne socken, då tvåhundra gäster en morgon saknade alla sina skor.
Man hade legat i syskonbädd i logarna och en dräng hade gömt alla skor
och stövlar under ett badstugolv. Nå — man fick gå en dag utan skor
tills gömstället upptäcktes, fast det inte var lätt att placera de
tvåhundra paren. Men drängen, som gjort brottet, vågade icke visa sig i
bröllopsgården förrän trakten återtagit sitt vanliga utseende.

Men det var inte detta som jag egentligen ville tala om, fast det
kanske har sin betydelse som förutskickad anmärkning.

Därnere i min hemtrakt bodde tre gamlagubbar, som voro vana att träffa
varandra för att spela kort. De hade inte nästgårdsväg till varandra,
men de hade landåer och små skarpsprungna smålandshästar. En var
hovpredikant — han drack alltså toddy och vin och brännvin. En annan
var bergmästare och var en stor man i Småland. Den tredje var kapten
och hade varit med i finska kriget. Han var jägare och fiskare och han
brukade ro ut i Solgens vackra sjö och bo på en ö där — ligga och sova
på en häll som han gick och stod. Han hade för resten varit god vän med
Johan Ludvig Runeberg, som var också han en väldig jägare. — Och så
höll jag på att glömma en annan, en fjärde, en gammal jämbörding, som
också hade varit med i finska kriget. Han satt hemma på sitt gods klädd
i vadmalskläder och spelade harpa, vackert och musikaliskt, och var för
övrigt socknens ackuschör. Jag minns en dag då vi unga — jag kom med på
sladden — men jag var glad att få leka med — vi voro på fotvandring och
kommo till den gamle harpspelarens och ackuschörens gods för att
övernatta där. Vi fingo gå i procession in i hans kammare, och han lade
händerna på våra huvuden och välsignade oss. Han var nitti år gammal —
och hans gamla hustru satt bredvid och konstaterade faktum, vit i
huvudet och vacker i ögonen och förvånande sig över den nya tiden som
kom in i de gamla rummen med oss unga.

Alla dessa gubbar voro bortåt nitti år och brukade träffas sedan någon
generation för att spela kort. Då kom bergmästaren med sin gamlakupé
och hämtade hovpredikanten, för vilken denna lustresa till de gamla
kamraterna var en epok. Men hovpredikanten var rädd för att åka fort,
och bergmästaren satte full fart i backarna på gammalt småländskt
maner. Nu finns det en backe, väl en fjärdingsväg lång, från Boaryd upp
åt Eksjöhållet. Båda gubbarna sutto och pratade, och så småningom hade
de passerat backen. Då måste gubben hovpredikanten säga något och sade:
— Tack, kära bror, för att du inte körde så fort utför denna farliga
backen! Jag satt med andan i halsen hela tiden. Tack, kära bror!

— Jonsson! sade bergmästarn, vänd och kör upp igen!

— Ja, men kära bror, sade hovpredikanten.

— Kör, sade bergmästarn.

Och hela ekipaget begav sig i väg tillbaka till backens krön.

— Vänd! sade bergmästarn, och full fart!

Det bar av i karriär utför och hovpredikanten satt och kippade efter
andan och höll sig fast i krökarna.

Och ändå hade han varit med vid Leipzig och i Norge.

Dessa gubbar voro på väg till den gamle kaptenen, Runebergs vän, den
gamle jägaren, för att spela kort några dar. Deras kamrat harp-spelaren
och ackuschören var icke med vid detta tillfälle, utan de hade som
uppgift att hämta fjärde man till kortspelet. Denne fjärde man var
också en garnmal kurre. Han var länsman och hade varit fjärde man under
ett trettital år. Men han varnaturligtvis underklass och behandlades
som en sådan.

Alltnog — de hämtade länsmannen och så småningom nalkades de
kaptensbostället. Där blev full fart. Där blev supé och toddy och
korten kommo fram. Gumman skickades i säng och gubbarna fortsatte.
Ångande krukor med varmt vatten, god konjak och rom kommo på bordet.

Gubbarna började bli osams — de började skrika och svära. Länsmannen
var den lugnaste. Och vid en paus i grälet vågade länsmannen komma fram
med ett förslag, däven av konjak som han var: — Hör nu, herr
bergmästare. Och ni andra ärade medspelare! Nu har vi spelat kort med
varandra i jämnt tretti år och nu tycker jag — hick — att vi kunde ta
och lägga bort titlarna!

Det blev tystnad vid spelbordet, man tittade på varandra — och
plötsligt sade bergmästarn:

— Hut, allmoge!

Länsmannen sjönk ihop och fann att han framställt frågan om
titelbortläggningen något för tidigt, att det över huvud taget var dumt
att han föreslagit den. Då sade kaptenen: — Ja, då fortsätter vi spelet
som om ingenting hade hänt! Ä inte kommissarien med om det?

— Jag ber tusen gånger om förlåtelse, om jag har varit oförskämd, sade
länsmannen och ilsknade till ett slag. Men jag menar, då herrarna har
sökt opp mej under tretti år, så betyder det väl någonting. Det betyder
att herrarna behöver mej!Då sade den gamle kaptenen: — När man spelar
1/10 öre behöver man ingen. Har kommissarien vantrivts i vårt sällskap,
så säj bara ifrån!

Hovpredikanten sade: — Detta gräl har jag upplevat i minst tjugufem år,
men det har alltid rört sig om pengar och inte om brorskålar. Fatta nu
sitt glas, herr kommissarie, och krök armen om min egen arm. Låt oss
vara tillsammans och låt oss dricka. Jag dricker som själasörjare — — —

— Lekamen och blod, föreslog kommissarien —

— Du hör ju själv att han är oförskämd, sade bergmästarn. Här hämtar vi
kommissarien för att bereda kommissarien någon glädje och trevnad och
vinst på spelet, och så ger han sig opp ibland oss. Hut, allmoge!

— Vem skulle ge? frågade kaptenen.

— Den som frågar, sade hovpredikanten. —

Detta resonemang berättade den gamle kaptenen för mig för många herrans
år sedan. De äro döda alla deltagarna i spelet. Och deras jaktmarker
äro öknar med stubbar och torr ljung. Deras tjädermarker med väldiga
furor uppe i Skurugata betyda ingenting längre.

När jag var där sist och gick för mig själv på de gamla stigarna, kände
jag min ungdom leka som en gul fjäril framför mig. Jag dök in i skogen.
Stigen slingrade i ungskog som var lika gammal som jag. Jag såg på
stubbarna att folk hade varit där och stulit. Men undertjugufem år hade
där växt upp en ny skog, som tycktes säga till mig: — Hej, gamle gosse,
du ser att vi följa med.

Stigen slingrade över fällor, genom ensnår, över bäckar som porlade och
sjöngo min barndoms visor — och plötsligt stod jag vid ett stalp. Vägen
tog slut — men en ung björk växte upp ur en dal — och nu tro ni mig
inte, men jag hoppade ut från berget och tog tag i björken och den vek
sig som förr i världen. Jag kom ner lugnt och behagligt i mossan just
där jag ville komma ner och där bäcken gick brun och mörk över och
mellan bruna stockar och grenar och stenar som legat där många hundra
år.

Jag hörde änder snattra en bit ifrån mig. Där hade varit en damm för
många hundra år sen, och brunvioletta stockar lågo och talade om mina
egna förfäders arbete under den s. k. medeltiden. Stockarna voro
skulpterade av bäcken och en jättefura låg ikullfallen tvärsöver dammen
och berättade om underbara saker. Jag tycker inte om att citera. Men
jag måste erinra mig Gustav Frödings vackra känsla — densamma som min,
då han säger:

Här är stigen trängre, här är vildskog här går sagans vallgång vild och
lös, här är stenen kastad av ett bergtroll mot en kristmunk långt i
hedenhös. Här är Vargens gård av ris och stenrös, här ljöd Vargens
tjutröst gäll och dolsk, här satt Ulva lilla, Vargens dotter,
ludenbarmad, vanvettsögd och trolsk.

Jag minns inte för resten. Men jag ville påminna mig en vacker dikt av
Fröding — någon vers ur den — där han sade något åt samma håll som jag
menar. Jo — det är denna:

— Här är det ödsligt och stilla, här är det långt från det verkligas
strand.

Tänk efter! Den känslan ha vi haft, vi som tycka om att gå ensamma i
skogen och plötsligen komma till ett ställe, där vi stanna och säga
till oss själva — Detta måste vi måla!

Vi mena alltså med Gustav Fröding:

— Här är det ödsligt och stilla, här är det långt från det verkligas
strand.

Men kanske jag börjar bli sentimental. Skulle det vara något fel? Nej,
jag tror det inte!

Tänk er en dalgång med en bäck längst nere och en gammal damm och
märken efter en gammal kvarn — allt i skuggan under furor och med
änder, som äta i gyttjan. Och vinden som går över alltsammans. Och
mossa som det dryper av och smäckra björkar som stå liksom generade av
att få växa i sällskap med tallar — och ett vatten så kolsvart som —
ja!

Detta är min sentimentalitet.

Jag märker att jag har kommit litet bort från mina gamla kortspelare.
Men det gör ju ingenting. Jag sitter här ensam en natt i Grisslehamn
och observerar att luften blir allt ljusare och allt mindre blå genom
fönstren.Och genom min hjärna susar som en vacker känsla Gustav
Frödings:

— Här är det ödsligt och stilla, här är det långt från det verkligas
strand.
Ja — det blev verkligen ett kåseri. Men hurudant?

                                Söderbom

SÖDERBOM.

När Söderbom hade fått några kaskar, kom han alltid i det vilda lynnet.
Han var en storväxt, bredaxlad karl och hade satt skräck i samhället
ända sedan han blev så gammal, att han dugde på sjön. Hans tempi voro
de vanliga. Först började han gråta så hela kroppen skakade, och så
länge han höll på med det, var han inte farlig. Då kunde man med lämpor
och goda ord få ut honom på vägen, men då var det också bäst att regla
dörrar och bomma igen fönster. När han då inte kunde komma in igen,
blev han ursinnig, slog ihop händer och klackar, neg och svor, rev ned
staket, sparkade på dörrarna och lovade utgjuta blod, tappa dom bleka
allesammans. Då även detta blev utan resultat, drog han kniv, gick
omkring halva natten och högg i dörrar och väggar så att kvinnor och
barn gräto och männen lovade sig själva och sina hustrur, att detta var
sista gången de varit i lag med Söderbom.

Han hörde också till det slags folk, som klär av sig för att sätta fasa
i andra och det hade hänt några gånger, att han under gråt tagit av sig
allaplagg utom skorna för att bli litet ledigare, när det stora
slagsmålet skulle börja — ingen vågade sig på honom, ty han såg
verkligen fruktansvärd ut, där han valsade naken på vägen och högg med
kniven omkring sig.

Så hade Söderbom hållit på i många år och rädslan för honom tilltog,
men som det oftast var han som bjöd, var det inte så lätt att undvika
hans sällskap, och kask får man inte alla dagar.

Men så kom en ny präst till socknen, en ung man, och hans första göra
var naturligtvis att bekanta sig med sina sockenbor. Han såg hygglig
ut, kunde prata med både gummor och gubbar, och det riktigt förståndigt
till och med, fast han knappt hade början till skägg än och var liten
till växten.

En söndagskväll var han inne hos lotsförman Karlson och drack kaffe.
Och rätt som det var, började ett kattrakande ute på vägen. Karlson
tittade ut genom fönstret. Mycket riktigt, det var Söderbom, som var i
tagen igen.

— Vem är Söderbom? frågade pastorn.

— Jo, nu är det bäst vi reglar och bommar till, för annars kan det bli
blodsutgjutelse, sade Karlson. Söderbom har supit igen, och då drar han
alltid kniv och stark är han som en björn och ett riktigt vilddjur. Det
har han varit ända sen han var barn.

— Det var otäckt, sade pastorn. Har han skurit någon?

Karlson såg på sin hustru.— Nääj, det tror jag verkligen inte han har
gjort. Kan du påminna dig, om han har skurit någon? Neej, om jag tänker
efter, så har han inte det. Men han lever galen och hugger kniven i
varenda dörr utefter hela landsvägen, när det sinnet rinner på honom.

— Nå, men har han slagit någon då? Han måtte väl ha gjort något våld
någon gång, eftersom han är så fruktad?

— Neej, när jag tänker efter, så kan jag inte påminna mig något sådant,
men farligt ser det ut — hela byn låser in sig, när han är ute och är i
tagen.

— Vad är ni för karlar i byn, som tål sådant där? Jag skall gå ut och
tala med honom.

— Nej, för Guds skull, goda pastorn, gör inte det! Det kan bli en
olycka!

— Nu går jag ut emellertid, men ingen får följa med.

— Ja, men pastorn — — —

— Adjö på en stund!

Pastorn gick ut. Det var nästan nermörkt och några steg bortåt vägen
valsade Söderbom som bäst och högg kniven gång på gång i handelsmans
magasinsvägg, allt under upphävande av fruktansvärda tjut och avgivande
av löften om blodtappning.

Vad som hände mellan pastorn och Söderbom fick ingen veta. Men tjuten
tystnade, och om några minuter kom pastorn in igen. Söderboms stora
slidkniv bar han i handen.

Karlson gjorde stora ögon.— Hur har pastorn burit sig åt med honom? Vi
var rent hjärtängsliga.

— Söderbom kommer aldrig att bråka mer, sade pastorn. Sådana som bara
köra kniven i väggarna och tala stora ord, äro de minst farliga.

— Ursäkta, men pastorn har väl inte kunnat klå honom, pastorn som skam
till sägandes är så ung och småväxt?

Pastorn log.

— Något illa har jag inte gjort honom. Emellertid tror jag att Söderbom
är avsatt från sitt tyranniska regemente här i byn. Men nu måste jag
gå. Tack och adjö!

— Men törs pastorn verkligen gå ensam? Söderbom — —

— Jo, Jag är inte rädd och behöver ingen hjälp. Adjö nu!

Karlson och hans hustru gapade efter pastorn, då han gick, och gapade
på varandra.

— Si, det var en präst, det!

Dagen därpå cirkulerade ett rykte, att pastorn tagit kniven från
Söderbom. Andra dagen växte ryktet med lavinens hastighet. Pastorn hade
hållit på att slå armar och ben av Söderbom, som höll sig inne och
plåstrade om sina bulor.

När söndagen kom, var socknen mangrant samlad i kyrkan. Men vad som
väckte största förvåningen var, att Söderbom var där också. Han var
kanske den andäktigaste, han bad och sjöng och lät sina ögon lita till
predikanten som till ett högre väsen.

Och så fortgick det. Söderbom var och

förblev som en omvänd hand och kyrkan förblev packad varje söndag. När
pastorn efter några år fick ett större pastorat, sörjdes han uppriktigt
av hela församlingen, icke minst av Söderbom.

Jag träffade kyrkoherden för något år sen och frågade, hur han burit
sig åt med Söderbom.

— Å, det var ganska enkelt. Jag känner materialet i skärgården, och det
var ganska viktigt för mig att bli populär i socknen för att få meriter
till en bättre. Söderbom kunde ha kramat sönder mig om han velat och
förstått situationen, men jag satte allt på ett kort och förlitade mig
på riktigheten av det vanliga omdömet om sådana där skränare, som bara
höta, men aldrig slå till. Jag gick fram till honom, där han hoppade
som en stolle, och sade: — Låt bli det där, annars får du stryk! Tag
hit kniven! Genast, annars smäller det!

Och karlen blev faktiskt rädd. Han darrade som ett asplöv och bad: —
Snälla söta, slå mej inte! — Du skall slippa stryk, om du lovar bättra
dig. Och får jag reda på att du burit dig dumt åt igen, går jag hit och
piskar upp dig. Gå i kyrkan om söndag; jag vill se på dig. Ingen skall
få veta om det här, så länge jag är i socknen. Jag är den nye pastorn!
Karlen var det beskedligaste kräk på jorden, det var bara hans
supkamrater som skämt bort honom och trott, att han var en förskräcklig
slagskämpe. Skål!

Och vi skålade, ty vi voro på en stor middag med mycket champagne hos
en hovpredikant.

                                Hövlighet

HÖVLIGHET.

Vi kallas ju Nordens fransmän — gubbevars. Vad som menas med detta har
jag aldrig fått riktigt klart för mig. Det är väl med det som med de
flesta andra värden: När de bli utnötta, behöva de en omvärdering. Men
man menar väl, att vi äro lika artiga som fransmännen. Gott! Jag har
träffat många oartiga fransmän och ännu flera oartiga svenskar
gunåssåvisst. Och någon statistik finns nog inte i fråga om de olika
ländernas artighet.

Emellertid duger det inte alltid att vara hövlig. Det måste ske med
stor urskillning. Låt mig berätta!

Jag hade bott i Paris ett par månader och fått vanor som närmade sig
ett visst slags parisares, ty jag bodde i Quartier Latin. Jag kom så
småningom att bli stamkund på en bestämd krog, där kuskar och målare
och annat fattigt folk åt billigt men gott, raffinerat gott. Då värden
på en sådan krog ser att man blir daglig gäst, kommer han fram och
trycker ens hand, talar politik och slår sig ned ibland, dricker ett
glas och bjudergärna på ett. Garçonen omhuldar en, talar politik och
lancerar de sista kvickheterna. Det verkar familjeliv eller åtminstone
inackordering.

Nu äro ju vi svenskar vana att lyfta på hatten i tid och otid. De
flesta av oss hälsa nästan hjärtligt på de tjänande bröderna, på
restauranger, i butiker, och detta passar bra i Paris och Stockholm.

Men kom till London och gör det!

Jag måste erkänna att jag egentligen aldrig har trivts i London förrän
på sista tiden. Jag hade tyckt mig observera att betjäningen på hotell
och restauranger gapade på mig. De vände sig om, de viskade, de
fnittrade. Jag fattade icke orsaken. Hotellportvakten slog upp munnen
på vid gavel, då jag passerade honom, och i rökrummet väckte minsta
beställning uppseende. Det blev pinsamt i längden, jag tittade mig i
var spegel, om jag möjligen var sotig på näsan — men det var jag
aldrig. Jag var snyggt klädd, elegant kan man säga. Jag drack de
dyraste drycker, åt den bästa mat och gav gentila drickspengar, dock ej
överdrivet, ty sådant medför ingen välsignelse. Men lika förbannat
gapade man — nej, tacka vill jag Paris — där är man som hemma.

Emellertid kom jag åter till London för något år sen. Jag skulle bo på
ett mycket elegant hotell och kom dit en förmiddag i ressällskap med en
vän från Paris. Vi voro båda klädda i nya moderna kläder, köpta i
Paris. Det enda originella hos oss skulle möjligen ha varit att vi hade
mjukahattar å la mode du Quartier — men jag har sett stadgade engelsmän
också gå i mjuka hattar.

Nå — vi kommo till hotellet, där en gemensam vän till oss bodde sedan
flera år. Vi betalade vår chaufför, portvakten satte svängdörrarna i
rörelse, vi tackade med en kort hattlyftning, vi kommo in i vestibulen,
lyfte på hatten för tjänstemännen, av vilka vi skulle beställa rum —
har ni sett på fan — gapade inte alla, portvakt, portierer, kassörer
och gäster som uppehöllo sig i vestibulen! Vi fingo våra rum och
frågade efter vår vän, doktor L. Han var för tillfället icke hemma. Vi
ajusterade oss, rekvirerade en automo-bil och reste ut på en stund —
följda av employéernas förvånade och leende miner. Vi tyckte att vi
kommit till en bondhåla, en brackopolis. Nej — leve Paris!

När vi efter ett par timmars promenad åter susade fram på asfalten till
hotellets entré, stod vår vän doktorn där, han också småleende och med
icke så litet ironi i vänstra ögat.

— Hör ni, pojkar, innan vi gå in och få en drink, så hör och lyd ett
gott råd: Hälsa aldrig på någon betjäning! Rör aldrig vid hatten i ett
hotell, en restaurang, en butik! Ni har hållit på att förstöra mitt
anseende här. Då jag kom hem, sade en portier att ett par högst
underliga människor hade sökt mig. Var det kanske patienter? frågade
jag. Var det gentlemän?

— Tja, kanske det var gentlemän, men de bockade gång på gång och lyfte
på hattarna ideligen — men det var kanske gentlemän ändå —Emellertid
behålla vi bilen och resa nedåt stan till Burberry för att snygga opp
er. De där hattarna duga inte. Ni ska ha mössor — och det duger inte
att röka caporal så där — ni måste ha pipor. Och framför allt — hälsa
aldrig!

När vi kommo tillbaka på kvällen för att kläda om oss och passerade
betjäningen hade vi redan skaffat oss den min, som anstår gentlemän.
Alla de mötande, kyparna i rökrummet, portiererna voro bara luft för
oss — och borta voro de ironiska småleendena. Man bockade till jorden
och vi låtsade som om vi ej observerade det. Men jag måste knyta handen
i fickan om min tobakspung för att ej vara hövlig av gammal vana.

Kom ihåg det när ni skall resa till London och försök inse, att denna
uppsats icke är en humoresk! Varför skall man alltid skriva humoresker!

                                 Haröliv

HARÖLIV.

När Agathe, åltysken från Stettin, kom och lade sig i Haröbukten, blev
det liv i land. Han kom visserligen så tidigt att ålen icke hunnit slå
till, så att någon kommers var det för tidigt att tänka på, men han
hade med sig en stor ankare akvavit, och hövligheten fordrade, att man
rodde ut och hälsade skepparn och pojkarna välkomna. Den ena matrosen
var en rackare för resten, var svår på flickorna och hade fått smörj
åtskilliga gånger särskilt framåt höstarna, då det inte var så lätt att
se vem som gav smockan i kvällsmörkret. Men på försommarn hade allt
groll glömts och for resten bjöd skepparn på kask och han var inte
snål, det skall Gud veta. Särskilt första kvällen fick man sin
ordentliga hyra och cigarrer till, fina tyska svarta jäklar så man blev
jämt yr i skallen.

Nu vet alla som lagt till vid Harö och varit där någon tid, att gubben
Isakson och hans måg Janson inte varit kuttrasju sedan gubben gjorde
paktum mellan dotter och måg och tvang honom att skriva på bara några
minuter före vigseln,då det inte var så gott att neka för skandalens
skull, fast nog hann Janson tala om för gubben vad han var för en
skojare. Gubben och mågen talade aldrig ett ord med varandra sedan — de
bara tittade som arga tjurar vid måltiderna, och nog kan man tycka att
mågen hade rätt att vara ilsken. Gubben kunde väl sagt ifrån i tid, så
hade det inte blivit äktenskap av, men efter tredje lysningen var det
ju inte så lätt och för resten hade flickan måst börja ta ut kjolarna,
så vad det beträffar var ju allt som det skulle.

Allt det här visste ju skepparn på Agathe om, och första kvällen i
Haröbukten visste han också att både Isakson och Janson kommo ombord —
i var sin båt förstås och på olika tid. Och då blev det alltid gräl,
när de fått en fyra, fem kaskar. Då talade gubben om för alla i kajutan
att mågen inte var värd så mycket som en strömmingsråk och mågen sade
rent ut att gubbjäveln skulle få på plytet när de rodde hem — ibland
skulle han se hjärtbloden på gubbfan. Men skepparn bara skrattade och
sökte raljera bort alltsammans med mera kask. Där satt gubben och mågen
och söp och morrade åt varandra. Gubben var för resten inte rädd för
Janson, ty den senare hade supit rätt friskt i sin tid och var väl inte
så mycket att ta i, men han kunde ju vara lömsk och ge gubben ett
tjuvnyp bakifrån, om han inte såg opp.

Så kom förra sommarn. Vi seglade med kuttern till Harön, och när vi
svängde in i viken låg åltysken där redan. Det var sent på kvällen,
menvi uppfattade tydligt att man inte gått och lagt sig än ombord på
Agathe. Där skreks och sjöngs, och Ede, äldste matrosen, spelade
handklaver på backen. Vi sågo några skuggor röra sig på däck i något
slags takt. Man dansade bland rundhult och ändar på däcket.

Just som vi fått kroken i bottnen bara några famnar från Agathe, hördes
en misstänkt plumsning och förvirrade skrik därifrån. Vi sågo en man
hoppa i en av de många ekorna som garnerade sidan. Vi sågo honom luta
sig över kanten och hala in ett bylte som hostade och spottade, och
någon skrek: — Lägg den jäken i ekan! Låt’en inte komma ombord igen! —
Ånej, va lugna ni, han kan inte, så gärna han vill! — Låt dä värsta
rinna å’en, å ro’n i lann! Ta å dra den jäken mä en ända ett slag! Ryka
på svärfar sin, tänk sån en jäkel — men gubben var säker, han gav’en en
ibland ögona så dä passa precis!

Då förstodo vi. Janson hade börjat bruckla med gubben Isakson om gammal
ost och fått sig en kimboblängare, för gubben hade gamla sjötag och
Janson var ju bara långt oppifrån land.

Någon rodde Janson i land. Liggande på bottnen av ekan sjöng han en
vild sång, som handlade om blod och kniv och gubbfan. Han improviserade
alltid, då han blev full. Det var inte vers, men det lät som något
gammalt hedniskt kväde, nog så ruskigt för resten. Karlen som rodde
vräkte Janson i land, där han blev liggandesom en hög kläder. Han gav
ifrån sig en och annan ton i början — sen somnade han.

Först mitt i natten rodde de andra gästerna från skutan. Vi väcktes av
knakandet i båtar och åror, när de gåvo sig i väg. Vi hörde dem bråka i
buskarna och småsjunga uppåt skogen. Janson sov som ett paket.

Dagen efter skulle vi gå upp i byn och köpa färsk fisk. Vägen slingrade
sig genom hagar och skogsmark, och just som vi skulle gå ut på Mattsons
odling, skar ett skrän genom tystnaden, ett nödrop som kom oss att
först tvärstanna och sedan ana något hemskt. Och det tystnade ej. Någon
skrek för livet. Vi rusade i riktning mot den vrålande. Vid Mattsons
lada rörde sig något bakom en albuske.

I gräset låg Janson på rygg och Isakson satt gränsle över honom. Janson
gjorde skamgreppet på gubben och gubben skrek som om kniven satt i
honom. Men gubben hade fått in vänstra tummen i näsan på Janson och
vred till tolv medan han med andra handen tryckte ned hans fria arm.
Vad som gjorde scenen särskilt pittoresk var att Isakson var alldeles
naken så när som på byxor och skor. Hans rock, väst och skjorta lågo i
småbitar runt omkring.

Jag sprang fram, ryckte undan gubben och kastade mig över Janson. Men i
samma ögonblick fick denne ett bra vridtag om linningen på gubbens
kalsonger. Han vred tyget ett par gånger om sin handled. Jag försökte
rycka loss linningen, men taget var för gott. Jag bad en av mitt
sällskapatt skära loss gubben ur taget. Kamraten tog upp sin kniv,
gjorde ett snitt och gubben reste sig upp. Jag lade mig över Janson och
höll hans arman

Men Janson hade fått se min kamrats kniv och började under tårar tigga
att få låna den. Han såg hemsk ut Blodet rann i en jämn, tjock ström ur
näsborren, som just hade smekts av gubbens järntag. Hans händer voro
blodiga upp till armbågarna — det hela verkade slakt. Men värst såg
gubben ut. Han var blodig om hela sin nakna överkropp.

— Gå nu hem, Isakson, så håller jag Janson under tiden.

Janson fräste av ilska och småsjöng om kniven.

— Ska ja gå hem igenom byn på dä här viset å bli som ett apspektakel
för hela byn? Ska ja dä, Engström? Vill han dä? frågade Isakson.

— Tror Isakson att det är något nöje att ligga och hålla Janson? Tror
ni jag har tid med sådant här? Gå nu hem bara, Isakson!

— Nä, han får inte gå hem, förrän jag har klätt å’en böxera mä. Har ja
klätt å’en oppte, så kan ja väl klä å’en nerte mä! gnisslade Janson.

— Inte går ja hem så här som ja nu ä! försäkrade Isakson. Ja ska ha
Jansons kläder, annars går ja inte hem, nä så jäklar — å dä svor ja på!
Ja ska ha klära, ska ja! skrek han. Å va i hellskota har Engström mä dä
här å göra för resten?!— Ja, va faen har du mä dä här å göra,
Engström?! grät Janson. Släpp opp mej, annars!

Ja, vad hade jag egentligen med saken att göra? Och en kamrat instämde:
— Låt dom här kurrarna göra opp saken sinsemellan! Vi kan ju stanna
kvar och se efter att de inte använda tjuvtag. Slåss ni, bönder! Men
tar ni fula tag, får ni smörj båda två!

Nå — att spela skiljedomare i ett mellanhavande, som aldrig kunde göras
upp, var ju ingen framtid. Jag släppte Janson.

De röko ihop igen och vi ställde oss på lagom avstånd, beredda att
ingripa om så skulle behövas.

Striden gällde nu Jansons rock och väst, ty det skulle ju ha varit en
evig skam för byns rikaste bonde att gå hem naken som ett spektakel.

Plötsligt fick Isakson ett bra tag i Jansons rockkrage. De ramlade
omkull båda och Janson kom under men framstupa. Isakson slet till och
alla ryggstyckena i Jansons rock, väst och skjorta följde med, sköra
som kläderna voro av svett och saltvatten. Vild av triumfen över denna
lyckade åverkan på fiendens garderob, tog Isakson ett nytt tag, innan
Janson hunnit resa sig. Denna gång fick han tag i byxlinningen — och i
nästa ögonblick höll han i sin hand hela Jansons byxbak. Mågen var nu
värre tilltygad — om jag så får uttrycka mig — än svärfadern.

Då lyste det till ett fult grin i Jansonsansikte, som blivit kritvitt
mellan blodstrimmorna. Som en pil var han vid gärdesgården och ryckte
loss en väldig stör. Det låg mord i blicken — meii nu kastade vi oss
emellan. Janson slet av sig resterna av rocken och skjortan, som hasat
ned över händerna, och han stod lika naken som svärfadern. Men vi höllo
de båda kämparna och förklarade striden avslutad. De ångade av svett
och akvavit.

— Om ni nu inte håller er lugna, blir det stryk, sade vi, och det efter
noter. Såja, sååja, bråka inte — — nej, lugn, såja! Egentligen borde ni
ha smörj — men ni ska slippa — så hyggliga ä vi! Helt om, marsch!

Det blev ett dystert tåg tillbaka ned till sjön. Men kämparna lugnade
sig och de insågo att skammen att gå nakna genom hela bygatan aldrig
skulle kunna överlevas. Nere vid stranden tvättade de sig och fingo var
sin långa oljerock, varefter vi följde dem till byn.

Vi stannade utanför Isaksons stora byggning för att få tillbaka våra
oljerockar.

Just som gubben dök in i förstun, kom jag ihåg, att vårt ärende från
början varit att köpa fisk.

— Hör nu, Isakson, det var sant, kan vi få köpa lite färsk fisk, ropade
jag.

Han vände sig om.

— Ja, ja har just tagit opp abborrar för eget behov ur sumpen i da på
morron, så dä går väl an — skulle dä va möcke?

— Ja, så där ett par kilo ungefär.— Men ja vet inte redit, va di tar
för abborrn nu — d’ä ont ätter fisk, ska ja säja.

— Ja, i Grisslehamn tar dom 70 öre, förklarade jag.

— Ja, men i Tälje tar di visst 80 — d’ä ont ätter fisk!

Rackargubbe!

                           Medel mot äktenskap

MEDEL MOT ÄKTENSKAP.

Vi frågade den gamle ungkarlen, varför han aldrig gift sig.

— Gifta mej!? Jag!! Nä hör ni, försök inte! Höns kan man nog komma på
nära håll utan att gifta sig med dom. Tror ni att en erfaren man gifter
sej? Nej, var lugn ni, gubbar, sånt gör bara gröngölingar eller
idioter.

— Nå, men då de flesta gifta sig — vill du verkligen stämpla flertalet
som dumbommar eller gröna?

— Precis!

— Nå, men du har väl själv varit grön någon gång?

— Om!! Jo, var så säkra. Jo vars, jag har också sprungit efter höns på
baler och gått i storm och åkt i landå med dom och bjudit dom på Operan
och burit mig åt som en galning.

— Nå, men höll du aldrig på att fastna för någon?

— Tja! Åjo, det kan allt hända det, men jag drog mig alltid ur spelet,
då det började osa katt och de började bli sentimentala. Jo, en gångvar
det verkligen nära ögat, och det var den enda gång jag själv blivit
sentimental, men då räddades jag av en tillfällighet. Flax, bondtur,
kalla det vad ni vill!

— Nå, men berätta då!

— Ja, jag var ung, förstår ni, så där ung så jag färgade av mig, och
flickan var stilig och hur vi krånglade med promenader och baler och
banketter och fan vet vad, blev det klart oss emellan. Jag
presenterades i familjen och vi skulle förlova oss. Rika var dom med
stenhus på Söder och skulle ge supé, för flickan ville ju visa upp mig
för släkt och bekanta. Jag kom, elegant med frack utan ryggfoder och
blankskinnsskor och friserad som bara fan. Och jag kom lite tidigare än
de andra för att få prata med flickan och få mig ett glas punsch med
svärfar, som var en glad garcon. Nå, när vi suttit och kuttrat en
stund, kom gubben och ville ha ett glas med mig. Vi pratade och skojade
och la bort titlarna och hur det var, kom vi att tala om styrka och
vighet. På den tiden var jag ingen duvunge, kan jag försäkra, och livad
var jag naturligtvis — tacka fan för det, när man skall förlova sig —
och hur vi krånglade och pratade, ville gubben att jag skulle visa, att
jag verkligen kunde slå en frivolt — han trodde det inte riktigt, sa
han.

Begärde han intet krångligare av sin blivande måg, så var jag färdig
när som helst! Salen var stor och jag klämde till — —

Men i samma ögonblick kommer svärmor ut från sängkammarn. Hon fick
klackarna rakt isnoken och spottade ut tre tänder på fläcken och dånade
som endast ett äldre fruntimmer kan göra. Jag rusade till
serveringsbordet för att få tag i vattenkaraffinen, men högg miste i
hastigheten och slog ut halva punschkaraffen över hennes nya
sidenklänning.

Ni kan förstå att tonen oss emellan blev lite ansträngd — och på det
viset klarade jag mig ur äktenskapsfällan. Inte många svärmödrar står
ut med ett sådant behandlingssätt. Och det var inte löständer. Och
flickan förebrådde mig till på köpet att jag inte hade ett ord till
ursäkt åt gumman efteråt! Skulle jag kanske ha sagt: — Jag ber tusen
gånger om ursäkt! eller — Jag rådde inte för det! eller — Det var inte
meningen, snälla tant! Det hade blivit lika banalt alltihop. Supén
inställdes och svärmor inställde förlovningen. Och nu har ni fått lära
er det kanske osvikligaste medel som finns att undgå äktenskapet.

Passa på när svärmor helt oskyldigt kommer in genom en dörr och kläm ut
tre tänder på henne med klackarna. Probatum est.

                              Tjuvpojkstreck

TJUVPOJKSTRECK.

På andra sidan bron, under vilken den mäktiga strömmen brusade, höjde
sig gatan och smalnade till en gränd, gropig och smutsig, och från den
gränden slingrade sig andra ännu gropigare och smutsigare gränder med
underliga kåkar, snedvridna, stöttade och liksom gapande med förvånade
portar över den nya tiden, som svärtade deras tak med stenkolsrök från
fabrikerna och föste in ett nytt släkte i de låga rummen. Men bakom
varje kåk låg en idyll, en gammal trädgård med gamla krusbärsbuskar och
äppelträd och geranium och tistlar och för övrigt en flora, som var
tropiskt yppig, gödd som den blivit av allt slask och smuts, som sedan
århundraden flutit ned från gator och gårdar. Ty trädgårdarna sluttade
brant mot älven.

I en av dessa kåkar bodde fattigprästen, och med hans son lekte jag i
deras trädgård under försommarkvällarna. Vi voro klasskamrater och hade
sinne för samma pojkstreck. Vi gjorde jodkväve och lade ut åt traktens
pojkar, vi uppfunno krutet och våra tankar sträckte sig till och med så
långt som till nitroglycerin.Kanske inte läsaren vet, hur man gör
jodkväve? Man köper jod på apoteket, slår ammoniak över och låter
massan halvtorka. Sedan gör man kulor av den och lägger ut dem på
lämpliga ställen. Då kulorna torkat, explodera de vid minsta beröring
med en ganska bra knall och ett slag, som gör ont i fingrarna, men för
resten är ofarligt, om man inte gör satsen för stor.

Vår granngård var också en idyll, och i den bodde en gammal kapten med
sin hushållerska. Mitt på gården stod ett bord med marmorskiva i en
liten syrenberså och på bordet stod en underlig pjäs, en urtavla på
svarvad fot. Över siffran 12 lästes ordet MIDDAG och över sexan ordet
TODDY. Efter denna döda klocka levde kaptenen.

Han var en sextiofem års man, förfärligt mager med lång, brun hals och
ett kalt huvud, stora, utstående öron, liten, blåaktig näsa och
stripiga, vita mustascher. Han syntes aldrig i trädgården, utom vid
toddydags, då han ensam njöt drycken och rökte sjöskumspipa.

Men på andra tider var bersån livligt frekventerad, ty hushållerskan
drack kaffe där flera gånger om dagen med sina väninnor.

Nu ägde jag och min vän ett salongsgevär. Kaptenens gård var rikare på
sorkar än vår egen, och vad var naturligare än att vi utnyttjade den
bättre jaktmarken, särskilt som vi lätt kunde skjuta genom springorna i
planket, som skilde de båda idyllerna åt. I ett hörn bakom syrenbersån
stod en väldig soplår, som alltid var öppen, och ditsmögo de stora,
feta skeppsråttorna utmed väggarna från alla sina hål i det gamla,
murkna huset.

En dag, mitt under brinnande kafferep, kunde min vän inte låta bli att
skjuta en råtta som, obekymrad om gummornas prat, tassade till sin
måltid. Men skottet hördes, och djurets dödsskri kom hushållerskans
hjärta att stanna av fasa. I detsamma kom kaptenen in från gatan.

— Kan kapten tänka sig, att pastorns odåga till pojke sköt en råtta
alldeles nu genom planket! Tänk om det hade råkat mig, som satt
ytterst! Tänk bara, sån rackare till pojke — ska vara bättre mans barn!
I polisen skulle han, det skulle han!

— Nå, så hade jag väl fått skaffa mej en ny hushållerska — såna växer
på trän! Pojkar ska skjuta och käringar ska skrämmas!

Och kaptenens magra skepnad försvann i förstudörren.

Min vän och jag klättrade upp till plankkrönet och ropade med
triumferande röster enstämmigt: — Skvallerbytta bing bång! och döko ner
igen.

— Sån en gammal rackargubbe! sade hushållerskan. Och ni, era satans
pojkrackare, er ska jag nog få tag i!

— Hon kallade honom rackargubbe, och oss skvallrade hon på, sade min
vän. Det ska hon få äta upp.

Dagen därpå hände det. Det var söndag och en lämplig dag för utförande
av attentat. Torrt och varmt var det, och makterna voro oss gynnsamma.
Vi väntade tills gumman gått till kyrkan.Då smögo vi oss över planket,
lade en stor hög krut under marmorbordet och ledde därifrån en lagom
tunn rand fram till och under planket. Så satte vi oss i gräset och
väntade.

Mycket riktigt! På beräknad tid kom gumman tillbaka från kyrkan med en
likasinnad, och om en kort stund sutto båda vid sitt kaffe i soffan.

Min vän tände på. En fräsning, ett väldigt rökmoln och ett ännu
väldigare skrik fyllde gården

Då röken blåst bort, låg hushållerskans gäst och sprattlade som en
däckad abborre under upphävande av ett bland de värsta tjut jag hört.

Hastiga steg hördes och kaptenen kom ut.

— Vad satan tjuter ni för, käringar? Har fan flugit i er i kyrkan? Men
här luktar krut!?

— Å — å — goa kapten — det är den här prästpojken, som — — nu är mitt
tålamod slut — han höll rakt på att bränna opp oss. Tänk, det rök till
och vi var som mitt i en eldslåga.

— Är ni skadade? Lever ni, eller är ni döda?

— Nog lever vi, men oj, du min skapare —

— Nå, då så! Pojkar ska skoja med käringar! Stör mig inte!

Och han slog igen dörren mitt för näsan på skvallerbyttan.

— Nej, nu är det nog! sade hon. Nu går jag in till pastorn. Här ska bli
rejs!

Vi bleknade.

— Skubba, du, sade jag till min kamrat. Jag stannar och säger, att far
din inte är hemma, när hon frågar.Han skubbade. Gumman kom. Jag stod
där oskyldig i dörren.

— Är pastorn hemma?

— Nej, han gick ut alldeles nyss.

— Har du varit med om det här?

— Du!! Sa hon du?!

— Åja, nog förstår jag att du har varit med, annars skulle du inte vara
här, när pastorn är borta. Och hans slyngel till pojke har förstås
sprungit sin väg. Men om inte pastorn vill hålla reda på sin pojklymmel
och dom odågor, som springer här och ställer till rackartyg, så ska ja
säja till kapten att han går in och ger er stryk! Och det efter noter
ändå.

— Äsch, det har han inte krafter till! Han är för mager! sade jag och
spände ut mitt tunna bröst.

— Å, nog kan han tukta en sån där snorgärs som dej.

— Den! Som ser ut som en kattskalle på en kälkstake!

Pojkar äro otacksamma. Jag kan inte hjälpa det, men så är det.

— Ska vara bättre mans barn, men dom är som hamnbusar i truten! Men det
här ska kapten få veta. Det finns väl polis och rektor. Vänta, du bara!
Hon knöt näven mot mig och skyndade ut.

Jag bleknade. Jag såg en ohygglig stut i perspektiv, relegation och
evärdlig nesa. Min vän kom fram och jag berättade det som hänt. Hon
hade kallat mig du! Det var oerhört av en sån där kaffekäring och
skvallerbytta. Det var nogdumt att jag sagt det där om kaptenen, men
när en blir arg så —

Ja, han tyckte också att det var dumt, för kapten var en väldigt
hygglig gubbe. Men han kunde nog aldrig få veta, vad jag hette.

— Ja, men om han frågar din far!

— Äsch, inte tänker han på det!

Men tydligen hade jag berört någon särskilt ömtålig sträng hos
kaptenen, ty efter första lektionen dagen därpå blev jag inkallad i
lärarerummet. Kaptenen befann sig också där. Rektorns min var hotande.

— Du lär ha förolämpat herr kapten?

— Nej, det har jag inte gjort.

— Ljuger du också?

— Nej.

— Kanske herr kapten själv skulle vilja säga, vad gossen sagt, då han
tycks tredskas?

Kaptenen blev pionröd.

— Tja, egentligen har gossen inte sagt något till mig utan till min
hushållerska.

— Nå, men vad har han sagt?

— Hm — tja — det — — tja, det vet jag egentligen inte, men det är
oförskämt — tja —

— Har du sagt något till herr kaptens hushållerska?

— Jaa.

— Vad har du sagt? Berätta ärligt och sanningsenligt!

— Jo, jag sa att kaptenen inte kunde klå mig, för han såg ut som en
kattskalle på en kälkstake,men hushållerskan kallade honom gubbrackare
och det är väl mycket värre — — —

Det ryckte i mungiporna på den gamle rektorn och det hördes fnitter
från de yngre lärarna. Kaptenen vågade jag inte se på.

— Gå och anmäl dig för klassföreståndarn, få vi talas vid sen! Marsch!

Jag gick med tungt hjärta tillbaka till klassrummet. —

Stryk, anmärkning för oskick och B i seder vid terminens slut.

Gamle, hygglige kapten! Gamle, hygglige rektor!

                                Fredrikson

FREDRIKSON.

»Nog har vi mat, men vi haver inget brännevin! Finns här någon
handlingsman, som haver ett glas öl?»

Sången lät hes ur sjöbodens mörker. Det var naturligtvis Fredrikson,
som var full igen.

— Vem ä dä som går å smyger omkring knutarna? Kom hit, alle man, judar
å proselyter, greker och galiléer, bara ni har öl — ja ä sjuk i da,
dössjuk — jaså, ä dä Engström! — Godagen, inte illa ment, men si, den
där akviaviten som åltysken har, den borde förbjudas mä en särskild
paragraf — inte blir en så sjuk utå vanlit Öregrundsbrännvin.

Jag kom barfota med uppkavlade byxor i vasskanten med min gäddsnara och
skulle just vika om Fredriksons sjöbod, då han hörde mina steg. Det
hade lyckats bra med fisket. En liten knippa smågäddor, utmärkta
frukoststekgäddor, dinglade vid min svångrem.— Va ska han mä såna där
småglin te gädder, inte får en nå betalt för dom, å för resten ä dä
olaglit.

— Jag säljer inte gäddorna, jag äter opp dom. Och för resten är det
tillåtet att snärja.

— Ja ska låta bli å anmäla Engström, om han bjuder på en sup.

— Tror Fredrikson, att jag går och bär brännvin på mig?

— Nå, då kan ja bju på bå en å en halv, sämre kar ä ja inte!

— Nej tack, Fredrikson, jag fortsätter runt udden, och sen blir det
lagom att steka fisken till frukost. Vad gör Fredrikson i sjöbon?
Sitter och nubbar, kan jag tro.

— Nääj, Engström, utimillan mig och flaskan är likasom att ett stort
svalg befästat — nej, i da går dä inte — särskilt om ja inte får
sällskap. Tysken var för svår i går kväll. Här håller ja på mä nätena,
för vi ska lätta dom i morron, men ja ger näten faen, ja följer mä
honom, Engström, å sir på när han snärjer gädder, å litern tar ja mä
mej ifall törsten skulle komma på för häftit.

— Nej, stanna här, Fredrikson, och gå inte med och skräm gäddorna. Adjö
nu! Sköt nätena, jag vill gå ensam!

— Vill å vill! Ä inte dä här min egen strand? Går ja inte vart dä kan
falla mej in. Ja ska — —

— Adjö nu!

— Jaha! Jasså? Han exmerar inte å gå ihop mä Fredrikson, för Fredrikson
ä full, tror han, Engström, ja har varit i lag mä högre herrar änhonom,
ska ja säja, mä disponenter å deriktörer å präster å fan å hans mor — —

— Ja, stanna nu, Fredrikson!

— Nej, nu ä ja mä, jädrar å slå alarm! Här har Engström pojken opp i
alla väder! Tror du ja väjer för nån åv kvinna född, nähäj, gosse —
tror du inte ja har skött folk, bå snobbar å rallare — stanna,
Engström, får ja säja honom en sak — han tror ja ä dragen, men ett
lindebarn ä mycke fullare än ja — tror han inte att ja har varit annat
än fiskare, jo, dä kan Engström ta gift på — —

Fredrikson halvsprang vid min sida, ty jag påskyndade mina steg åt
landsvägen till.

— å när ja va förman ve skogshygget ve Dannemora å hade två hundra man
— säjer å skriver två hundra man — å alla ville di åt mej — di ville si
mitt hjärteblo, å ja gick in i högen, inte så mycke som en spasserkäpp
hade ja — bara tomma knytnävarna å så frågade ja: Va vill I, folk?
frågade ja. Vi vill ha påökt, sa di. Dä ska I få, sa ja, kom an bara,
ett dussin i taget, inte fler, sa ja, men jämnt ett dussin, å di kom, å
jädrar anoda ble dä inte kattabalik åv, dä va väl tie minuter som ja
inte rörde marken mä föttera, men så gjorde ja värmlandskastet, som ja
lärde mej utå en beväringskamrat, å di stank omkring mej som ostmaskar
— vänta, Engström, ska han få si hur värmlandskastet ä — vänta, säjer
ja, dä kan va gott å kunna när en kommer i lag mä såna som bå mej å
Fredrikson — en tar i kragen på dä här viset — —— Låt bli det där,
Fredrikson! Tar han i mej, så tar han i far sin!

— Fara mej hit å dit! En tar så här å — —

Nu voro vi ute på landsvägen och Fredriksons stuga lyste vit mellan
lönnarna bara några steg därifrån,

— Å så — —

— Fredrikson!!! ljöd det från lagårdsbacken.

— Va i helsinge nu då? Ä käringen i faggerna? Ja, ursäkta, Engström,
men dä va inte illa ment.

Mor Fredrikson öppnade grinden och sade: — Jasså? Ä dä på dä viset?

— Va har du å säja te om, käring? sade Fredrikson.

— Jo, först dä här! Och mor Fredrikson tog litern ur rockfickan på
maken och dängde den i stengärdesgården — å sen dä här — och hon tog
ett fast tag i rockkragen på Fredrikson, vred om, så han hickade —
taget var värt minst 2:50 — och sade: Han ä inte så farli som han
låter, Engström. Dä värsta återstår honom.

Det var en målmedveten hand, som förde Fredrikson in i det trevna
hemmet.

                           Johannas äktenskap

JOHANNAS ÄKTENSKAP.

Johanna Ågren var fyrtio år, då farsgubben dog. Han hade varit änkling
i många år och nu satt hon där ensam med en stuga, en sjöbod, sköteka,
skötar, ryssjor och laxnot. Det dugde ju inte. Strömmingsfisket kunde
hon nog greja med halta Lundin, som varit gubbens hjälpreda, men
laxnoten krävde armar och lantbruket gick då inte alls. Lundin förstod
sig bara på fiske och för resten började han bli för gammal och
påstridig. Han trodde visst att det var han och inte Johanna som fått
ärva, men det skulle han få si. — —

Hittills hade Johanna lyckligt undgått kärlekens faror eller åtminstone
dess synliga följder. Pojkarna hade hon varit snäv mot och nu var hon
då alldeles ur spelet. Hon fick inte leka med längre, men det skulle
hon visa. —

Och en dag tog hon båten till Tvärhandsholmen, stannade där två dygn
och alla undrade, om hon inte hade någon affär i görningen angåendes
försäljning av gården, men där beto de sig i tummen, ty när Johanna kom
tillbaka hade hon Vesterberg med sig, han Vesterberg, somvar med som
besättningskarl på Jupiter, när den förlorade mellan Understen och
Svartklubben. Han kom i land på två vetemjölssäckar, som han bundit
ihop, och det var ändå på Viten norr om Gåssten. Knepig karl,
Vesterberg. Det var bara två, som bärgade sig av åtta mans besättning,
och Vesterberg hade väl inte klarat sig han heller, om han inte i sista
ögonblicket, just som skutan lade sig på sidan, kilat in i kaptenens
hytt efter en liter konjak, ty han fick gå omkring halvtannat dygn på
skäret, sur som en katt och utan en matbit, innan man tog honom med på
Öregrundsbåten.

Nu hade emellertid Johanna honom med sig. Folk grinade, när de sågo
paret stiga i land på bryggan. Lite full var han förstås, ty hon hade
måst fägna honom i försalongen, och med tanke på framtiden bar han sin
randiga nattsäck tung och knölig av avlånga manickar, som sågo ut som
litrar. Men välklädd var han — blå kavaj och styv hatt på nacken och
jägerskjorta med sidenhalsduk och näsan röd som vanligt och luggen som
förut ner i pannan. Medan Johanna ordnade med styrman tog Vesterberg
några snedsteg inåt bryggan och hälsade på pojkarna. De flinade och han
flinade, och så döko de in mellan magasinet och båthuset och Vesterberg
fick upp en liter.

— Va fasen, Vesterberg, har du inte mönstrat i år?

— Ska bli bondkanin, förstår ni, jojomänsan. Fan ska va på sjön längre,
dåliga hyror och skälljämt. Ska hjälpa Johanna med fisket och
dyngsprättningen och — tjofaderillan you know pojkar hick skål och hör
sen, va ger ni mej för det. dirty sons of a bitch you know.

— Vesterberg!!! ljöd Johannas röst.

— Vesterberg, va de ja! All right, ajöss på er, långholmare, träffas i
aftonsången, sa orgeltramparn te kyrkstöten. —

Sådant var Vesterbergs intåg i fiskläget. Han hade ju lite svaghet för
spriten, men kvick och rolig var han och kunde spela handklaver och
fröjda vals, och på sjön var han bravo när han var nykter. Hur fisket
gick till hade han ju sett som skärgårdspojke, men lantbruket förstod
han sig sämre på än fan på psalmboken. Emellertid skulle Johanna nog
klara upp det där, ty hon hade skinn på näsan. —

Sex månader efteråt lyste det för Johanna och Vesterberg. Hon var redan
i ordning och fixad och klar och kjolen blev allt kortare framtill, och
det är ju inte värt att gå till prästen förrän en är säker på saken.
Och nu skulle bröllopet stå och folk skulle bjudas. Man kom överens om
att bara bjuda de gifta, ty Johanna var ju gammal och det kostade för
mycket om alla pojkarna skulle med — ja, det förstås den fick en lov
att bjuda, den och den med, men skulle en bjuda alla så gick det åt för
mycket pengar och fisket hade slagit ut dåligt.

Vesterberg var med på vad fan som helst. Han hade skött sig. Det var
bara på lördagskvällarna han tog sig ledigt och gick ner ochtog reda på
pojkarna och bälgade en vals på bryggan åt ungdomen och fick sig en
slurk av någon vänlig putellägare. Han trivdes, och som ofta händer i
skärgården med gammalt sjöfolk, blev han amfibie, fiskade och plöjde om
vartannat. Han hade ju maten och allt vad en karl behöver. Vesterberg
var lycklig nära på. Ibland flög ju fasingen i honom, särskilt när han
fått ett par glas för mycket, och då dillade han om brassar och vakter
och stampdävertgajskänklingar och ville skicka Johanna till väders
genom skorstenen, men hon klarade regelbundet av bärsärkalynnet med en
blandning av smek och hot om kovans förlust, och Vesterberg lugnade sig
som förr i världen inför gubben och styret ombord.

— Kommer väl min tid, tänkte Vesterberg, och då ska du få si, vems ande
du guppar mä!

Men då brudparet lät bli att bjuda alla pojkarna, begicks en dumhet. Ty
Jannes Maris pojkar, som voro vildsinta och därtill besuttna, i det de
tillsammans ägde jakten Halbrektina av Arön, fattade ett sådant hat
till vederbörande, att de beslöto att hämnas. Från Östhammar skaffade
de sig en ankare starkt och i sällskap med de andra förbigångna smidde
de ränker i Halbrektinas kajuta under förtärande av kaffekaskar och öl.

Då brudparet kommit hem från kyrkan och festen skulle börja — det var
en vårdag och isen hade nyss brutit upp och det artade sig till
eftermiddag och skymning — hade Halbrektinas redare i sällskap med sina
likasinnade druckit mod och hälsa ur ankaren till den grad, att de
fattat postovid Johannas grind och kommit överens om att ingen av
bröllopsgästerna skulle få beträda gården utan att bli omkullslagen.

Alltså ställde de sig i grindhålet och började. Nu äro rospiggar ett
släkte, som tåla mycket innan ilskan rinner till. Det hela uppfattades
som ett lyckat skämt och gamla och unga, flickor och gummor, läto slå
sig i mark, särskilt som det skedde under till det yttre vänliga
åthävor. Men så kom skeppar Sjögren, liten och fyrkantig och stark —
och när Jannes Maris Henning skulle lägga honom, så sa han: — Va i
helskote tar du dej te, gösse? och så fick han tag i maten på Henning
och lyfte honom och lade honom i så han sprattlade som en abborre kort
innan han dör. Och så var den ur leken. Och bror hans, Emil, rusade på
Sjögren och fick sig en torvel så han såg en hel regnbåge för ögonen —
och så slutade skojet med kullslagningen.

Men pojkarna gav sig inte ändå. De togo sig slurkar ur de medhavda
flaskorna och drucko mod och kraft och började göra kalvhopp och slogo
ihop händerna och klackarna och gjorde värmlandskast och valsade ibland
krusbärsbuskarna och tjoade så det gav eko mot Örberget — och spunno
nya ränker.

Det mörknade efter hand. Nu åto de där inne och drucko brännvin och öl
och lantvin och ingen tänker på oss längre. — När de börja bli söpna,
så går vi in som om ingenting hade hänt!

Mitt emot förstun låg sängkammaren, brudgemaket. Jannes Maris Henning,
yr än efter

ombordläggningen, smyger sig in i förstun, öppnar brudgemakets dörr,
går in, stänger, klär av sig och lägger sig i brudsängen.

Och de andra pojkarna, klokt beräknande, att brudparets gästfrihet så
småningom skulle förkovras, gå in i stugan. Där var allt liv och
leverne. Vesterberg tog snedsteg och persvaderade gästerna med en liter
konjak i ena och en liter lantvin i andra näven och Johanna gick med
magen i vädret och serverade fruntimren.

— Välkomna, pojkar! Stig in och ta för er! Skulle bjudit er, förstås,
men när I har vett att komma själva så! — Inge ont i det, här ä liv å
här ä lejan, här ä tjofaderillan, här ä tjofaderallan, sjung med
flickor och pojkar och käringar och gubbar:

Här ä liv och här ä lejan, här ä tjofaderillan, här ä tjofaderallan!
— — men var ä Johanna?

— Hon ä där inne i brudkammarn mä Henning, sade Sörgårds-Kalle lömskt.

— Va — fa — Henning! Nej, nu so go and —!!

Vesterberg såg ut som ett stearinljus i ansiktet.

Han rusar till brudgemakets dörr, söker öppna den, men den är stängd.

— Johanna!!!

— Jädrars — å herre jösses — nä nu, nä nu sir ja rött, nu sir ja
mörkrött å blod å tarmar — —Och han höjer sin konjaksliter och slungar
den mot dörrspegeln med all den rospiggska kraft han är mäktig. Den
krossas, blir skärvor och den dyrbara drycken stänker över alla
pojkarna i förstun. I fickorna har han två liter för att kunna sköta
serveringen förstklassigt. Och i detsamma får han idén att gå ut efter
en yxa för att komma in till de brottsliga och hämnas. Men just som han
skall försvinna ut i mörkret, ser han Johanna komma in i salen från
köket med kaffekokarn i högsta hugg. Huvudyr sätter han ifrån sig båda
litrarna utanför gemakets dörr, störtar emot bruden, snavar över
tröskeln och ramlar på ryggen av en av de bänkade gummorna.

Sörgårds-Kalle knackar förstulet på brudgemaksdörren och viskar. —
Saken ä klar! Henning öppnar. Kalle griper litrarna, de båda stänga om
sig. Kalle klär av sig och de gå till sängs med var sin liter bredvid
sig. De dricka långa klunkar och akta icke på bultningar.

Nu ligger Jannes Maris Henning och Sörgårds-Kalle i brudsängen. De
klunka och sjunga och snörvla och snarka. Natten har gripit dem. De
sova. Kalle har sin ena leriga stövel kvar på sig och byxorna hänga ned
på golvet. En stövel med sinka och lera och allt på det vita,
nytvättade brudlakanet.

Vesterberg och Johanna ha uppfattat skandalen i hela dess vidd. Man kan
inte köra ut gästerna, man måste hålla god min. Och när gubbarna frampå
nattkröken på lantligt maner börja insinuera att det är tid för de
nygifta attdra sig tillbaka — gummorna fnittra, pojkarna gapskratta —
så säger Vesterberg, att d’ä inte bråttom. Han har varit och petat på
dörrlåset — men jädrar, damn it, det här ska de ha igen!

Där inne sova Jannes Maris Henning och Sörgårds-Kalle kappsäckars lugna
sömn — medan Vesterberg går omkring och bjuder gästerna på nubben och
Johanna med magen i vädret och leverfläckar på de väderbitna kinderna
serverar tretåren med lantvin till. Natten lider och så småningom blir
skandalen bekant. Nöjda och glada tåga gästerna från gården. Varför
skulle hon ta den token Vesterberg? Dummer! Tokig! En sån där matros,
som inte har nåt å komma mä! Hon kunde väl ha varit ogift och hållit
sig till halta Lundin. —

Vesterberg och Johanna fick lägga sig i köket. Vesterberg ville slå in
dörrspegeln till kammarn, men Johanna var klok och tänkte på ekonomien.
De drogo ut den gamla fållbänken vid spismuren och slocknade, ty
Vesterberg hade fått nog. Hans bröllopsdag hade tilländalupit. Någon
egentlig förlust var det ju inte, ty det jungfruliga hos Johanna var ju
ett minne, ett minne blott, som uppväckte stridiga känslor hos
Vesterberg. But go on — it plays no part!

Dagen därpå, då Johanna försiktigt gick upp i sin understubb för att
kika in genom fönstret till de båda brottslingarna, var detta öppnat
och sängen var tom. Vesterberg hade nämligen stängt förstudörren för
att se hjärteblogen på pojkarna. Men han var för trött.Detta var
historien om Johannas och Vesterbergs giftermål. Nu kommer historien om
Vesterbergs död, stackarn.

Han var ju sjöman, hade seglat på djupvatten och hade blivit litet
trött. Jag såg hans händer. De voro som bark och det dröjde länge innan
han fick fason på dem. Och så söp han ju. Men han knogade också mellan
suparna och han var hygglig, ty han klådde egentligen aldrig Johanna.
Det förstås — ibland, då hon blev för jäklig, gav han henne en känga,
men nästa dag var han ute och tog upp ryssjorna med henne. En karl
behöver liksom litet frihet, litet ledighet ibland. Han tog sig den
förstås, och då gick han ner på bryggan och fröjdade med pojkarna. Det
var hans rättighet.

Men nu skall jag berätta, hur Vesterberg dog. Det var just strax efter
sen hans unge blev född. De hade alltså varit gifta bara tre månader.
Vesterberg knogade med vårbruket och tog sig en geting ibland, men det
var hans rättighet, och så kom ungen en dag. Gud vad han var kär i
ungen! Han satt och jollrade vid vaggan och sjöng engelska visor och
blåste på kam, och ungen var lik honom, så det var inge fel på det
hållet, det sa han själv. Men så kom den där förbannade åltysken. Det
var för resten den här Trine från Rostock, och han hade smugglat
akvavit med sig och alla som köpte ål skulle ha sig en kask och
Vesterberg var naturligtvis med och sålde ål och drack kask. Säg mig nu
för par exempel, varför inte svenskarna själva kan göra ett bolag och
köpa upp ål. Men tyskarna är fulla i fan, de har som en bankombord,
fiskarna bara gå ombord med sin ål och får betalt och får kask. Det där
talte jag med Vesterberg om, men han var kosmopolit och sa, att han
hellre säljer till tysken, för av någon svensk får han inte kask.
Rospiggar ta hellre lite mindre pengar, bara de få kask.

Så var det en dag, en lördag, och Vesterberg hade sålt ål till tysken
och fått några kaskar. Och så hade sjömanstagen farit i honom. Han
ville ha mer kask och så ville han klä av sig och dyka ner i sumpen,
där det fanns ett par tusen kilo ål. Kaptenen, han hette Löpsche för
resten, blev förbannad och ville ha honom i land, men Vesterberg ville
inte. Då tog de och slog en ända under armarna på honom och firade ner
honom i båten och satte honom i land, tyskarna förstås! Men han hade
fått sjömanstagen i sig, och när han väl var kommen i land och båten
hade rott tillbaka, så skrek han att han ville ha mer kask, och rätt
som det var, vräkte han sig i sjön och började simma ut till tysken.
Men med ett så sjönk han. Dom ut med en båt och fick upp honom och han
låg som en flundra och var blå i ansiktet. Då kom Ville Janson, full
och galen som han alltid var och sa, att det enda som hjälpte var att
gnida fotsulorna på honom. Och han rev av stövlarna och gned och gned.
Och det kom vatten ur honom — för många riksdaler — och de slogo honom
i ryggen och vände upp och ner på honom och drog ut tungan, men det
hjälpte inte. Och så kom Sörgårds-Kalle med en flakvagn och la
Vesterberg på den. Han var också full och han tittadeoch sa att det är
bäst att köra hem liket till Johanna, och så fick de opp liket och
Kalle satte sig tvärs över Vesterberg på hanses mage och smackade och
så bar det i väg. När han kom hem till Johanna blev det ju tjut och
lipande — men då sa jag som sanningen var:

— Du kunde väl ha nöjt dej mä Lundin, så halt han var! Där sir du själv
nu! Ta en sån där vettvilling! Va förstog han sej på fiske å på skogen
å åkern? Där har du för du bar dej dumt åt! Å dä va väl rätt sagt — när
en har fiskbragder å skog å åker. Ja, si fruntimmer! Si fruntimmer! Nu
sitter ho där mä en sån där liten snorgärs te pojke, å innan han kan ta
hand om gårn, hinner ho, Johanna, å komma i körgårn två gånger om! Ä dä
likt, dä? Toka där!

Det är gamle gubben Sjöberg som uttrycker sig och inte jag, fastän det
tycks så.

Detta är historien om Johannas korta äktenskap med Vesterberg. Det var
nog så händelserikt. Johanna sålde gården och flyttade till Gräsö med
pojken. Nu har hon väl lekt värsta rommen av sig, för nu är hon femti
år — men si fruntimmer, si, di slutar aldrig — till och med när di får
vara kära gratis — dä kan fruntimmer vara, men en karl, han ä som han
ä, han blir likasom fången i fruntimmernas garn, å han får fortsätta å
fortsätta, ända tills han dör.

                           Kvinnans rösträtt

KVINNANS RÖSTRÄTT.

Jag har hittills inte yttrat mig om rösträtts-kvinnornas kongress i
Stockholm. På goda grunder. Därför att jag vet att kaffe är
stimulerande — bland grönländare, som fara i kajak, har det åstadkommit
den s. k. kaffesvindeln — och kvinnor äro icke tillräkneliga efter
några koppar kaffe. Det finns ju andra tillfällen då kvinnor äro
otillräkneliga — själva kalla de tillståndet opasslighet. Sånt ha vi
karlar inte ont av. När en riksdagsman är opasslig beror det på en
utskottsmiddag — en med ansjovis och pilsner och genever tämligen lätt
reparerad åkomma, och när jag själv är opasslig, beror det på ett för
forcerat arbete för höjandet av vår kultur.

Jag skulle inte ha vidrört denna ömtåliga fråga, om jag inte fått reda
på att mrs Catt hade minst tre klänningar, som endast kunde knäppas i
ryggen. De yngre suffragetterna hade flera. Mrs Shaw, prästinnan, var
till det yttre enkelt ekiperad. Men ni skulle ha sett det andra.
Valenciennes — söta ni! Jag säger inte mer. — Jag tänkte i min oskuld,
att ett mänskligt species, som icke kanta på sig sin klänning själv,
borde inte vara värd rösträtt, men nu är jag av motsatt åsikt. Det
raffinemang de presterat är mer än tillräckligt för att komma oss
stackars karlar att medgiva allt. Ni får rösträtt.

Men en kraft har ni glömt att ta med i räkningen, och det är kärleken.
När en kvinna med en viss kultur — honni soit qui mal y pense — börjar
märka att hennes segrar på erotikens område få allt längre mellanrum,
blir hon politica och glömmer att hennes grova artilleri — charmen,
ungdomen, det omedelbara, genom vilket hon kunde ha vunnit slaktningar,
redan är borta, försvunnet. Hon verkar som en feminin don Quixote med
väderkvarnar som fiender — det är vi, hennes vänner och gamla
beundrare. Det är hennes förgrämdhet, hennes nederlag, som kommer henne
att söka en ersättning för det som hon icke tagit vara på i ungdomen.

De flesta kvinnliga agitatorer ha passerat annus climactericus. Men
glöden, saknaden, hatet finns kvar på bottnen av deras själar — och de
begära rösträtt. Naturligtvis få de rösträtt — gärna för mig — men
först skola de lära att knäppa sina klänningar i ryggen. De skola till
och med få rösträtt millioner år innan de hinna lära sig knäppa
klänningarna i ryggen.

Efter de dagliga tidningarnas fotografier att döma, funnos monstruösa
hattar med på kongressen. De lära inte ha sett billiga ut. Om de voro
med i agitatoriskt syfte, är ju ingenting att klaga på — tvärtom. Men
ville ägarinnornafånga mig med sina hattar och ge uttryck för den
beundran de nödvändigt måste känna inför min manlighet genom något
slags huvudbonad, så tror jag att de misstagit sig. Ty sådan agitation
genomskådar jag. Jag vill att den lilla suffragetten skall ägna sig
uteslutande åt mig, och i och med hon gör det, ger hon tusan i sin
rösträtt.

Jag tror faktiskt att man skulle kunna avskaffa hela suffragettrörelsen
med en praktisk, verkligt praktisk giftermålsbyrå. Eller med en massa
kraftiga sergeanter och poliskonstaplar, som kunde hänga på krokig arm
i någon minut, och som vore vana att se döden i ögonen.

Jag skulle strängt taget inte ha skrivit detta, om jag inte kommit att
tänka på den »Männens förening för kvinnans rösträtt», som bildats i
Stockholm under suffragetternas allmänna jubel. När jag först såg
notisen om denna underbara Hermafroditiska idé trodde jag, att jordens
undergång var nära förestående. Men min nästa tanke vart fuktig av
medlidande. Jag tänkte mig dessa män, utpinade, utan portnyckel, med
karbasen svävande över sina flintskallar, jag tänkte mig dem, säger
jag, pinade till detta sista medgivande. Jag ser kvinnor med stora
knävelborrar och ännu större skäggfinnar, kortklippta och med
guldglasögon och förskräckliga muskler — detta är ett slags
suffragetter — eller också kvinnor med estetisk kultur, andliga
massöser, som hata begreppet mas och vilja massera ut mannen ur kvinnan
— jag tänkte på dessa stackars män, »en litenbehjärtad skara», som det
stod i tidningarna, »nog modig att ta första steget till en männens
förening för kvinnans rösträtt».

Tänk, om de skulle ha vägrat i vändningen! Tänk, om de skulle ha kommit
hem och talat om att de icke vågade! Det hade blivit stryk och
sängkammarförbud. Nå — det sista hade de kanske kunnat överleva.

Men de gingo glatt mot döden och bildade »männens förening för kvinnans
rösträtt».

Jag tror vid Gud att folk är mer eller mindre klokt.

Naturligtvis ska ni ha rösträtt, kära kvinnor och älskarinnor. Ni får
den av mig just nu vid ackompanjemanget av en liten ostlig dyning, som
slår vitt skum upp mot fönstret i ateljén, där jag sitter och tänker på
er alla.

Men om ni får välja mellan en riktig karl och rösträtt, så tar ni
karlen. Även efter Den farlige Alders upphörande. Jag tror, att jag
känner er litet.

                            Monken och Kongen

MONKEN OCH KONGEN.

Detta är ett gammalt barndomsminne. Det fanns så många underliga
figurer i den undangömda trakt av Småland, där jag växte upp, att det
bara gäller att påminna sig dem för att kunna fylla bokhyllor. Då
sjöngo ännu timmerskogarna sin mäktiga sång mellan de djupa sjöarna och
de små bäckarna, där ensliga skvaltkvarnar malde. Det var långt mellan
människornas boningar och i de ensamma torpen kunde hända saker av den
våldsammaste tragik. Vackra saker också — men de synas ju mindre.

När om marknadskvällarna bönderna kommo från staden liggande eller
sittande på sina tomma kärror, skrålande och slående krakarna med sina
tagelhurror, och man hörde dem långt bortifrån hände det att tjutet
plötsligt stannade av — med ett. Så var det tyst kanske en halvtimme,
men sedan började det i ett långsamt crescendo igen tills man förstod
att slagsmål hade börjat. Då var det dödsskrän och hojtningar och brak
av gärdesgårdsstörar, som knäcktes och extatiska rop uppe i falsetten —
man höll på att slåssutanför gamla Mallas stuga. Hon sålde svagdricka —
det var av det man blev vild och galen — och hon hade en dotter, en
storväxt en med väldig barm och väldiga armar och linhår, men ögonbryn
och ögon voro nästan svarta. Hon kunde ta en karl i kragen och kunde
dricka också som en karl.

Men på kammaren ovanpå, dit man kom på en trasig trappa från förstugan,
bodde Monken.

När jag var mycket liten, var jag rädd för Monken. Jag minns första
gången jag såg honom. Jag var ute på bärplockning och stötte plötsligt
på honom i en lingonfälla. Tänk er en åttioårs gubbe höljd i trasor,
reslig men böjd av ålder. Ansiktet en hökvålnad, likblekt och smutsigt
och med ondskefulla ögon. Hans ben darrade, då han, stödd på sin käpp,
lutade sig ned för att plocka en hand full bär. Jag stod som fastspikad
av fasa, ty han motsvarade något av mina föreställningar om spöken och
fällan var enslig och skogen stod hög runt omkring. Jag sade: — Goddag!
eller rättare: — Guda! ty jag talade småländska. Han reste sig med
möda, vände sitt hemska ansikte mot mig och sade — jag glömmer det
aldrig: — Hundan förgefta dej, jävla onge!

Då löstes förtrollningen och jag sprang, sprang, sprang. —

Men snart kom jag i skolan och mina kamrater berättade, att han inte
alls var farlig. Den kunde vem som helst gyckla med. Och när vi då
ibland från skolvägen upptäckte honom ätande bär, gingo vi alldeles
inpå honom, småparvlarmed matkorg och griffeltavla och katekes, och
räckte ut tungan åt honom och skreko : — Monken, Monken! och han
svarade alltid med samma uttryck: — Hundan förgefta er, jävla onga!

Och nu förstod jag, varför han tilltalade mig så vid vårt första
sammanträffande.

Mina kamrater berättade: — Monken var bror till Kongen, och Kongen var
förskräckligt rik. Kongen ägde en stor gård, många, många mantal, bara
en fjärdingsväg från Mallas stuga. Men Monken var också rik, fast snål
— det var Kongen också, fast inte riktigt så mycket. Men Monken var så
förskräckligt snål, så han hade ett sillhuve, som hängde ned i ett
snöre från taket i kammarn och det sillhuvet sväljde han när han var
hungrig och så drog han opp'et igen. För resten plockade han bär. Och
han kallades Monken, därför att han bodde ensam på kammarn och ingen
fick komma in till honom, om man ville aldrig så gärna. Men Kongen
kallades Kongen, därför att han var så ohejdat rik. Och Kongen och
Monken voro osams. De hade inte träffats på många, många år.

Nå, det där med sillhuvudet tyckte jag var intressantast av
alltsammans. Monken såg jag många gånger sedan. Han blev allt
eländigare och trasigare. Jag fick höra att han gick till handelsman
och tiggde gamla sillar, som ingen annan ville äta och som annars
skulle kastas bort. Och mögliga brödrester och skorpsmulor. Det var
under vintern; på sommaren levde han av bär, lingon, blåbär och
odon.Emellertid blev det en kväll ett förfärligt liv i Mallas stuga.
Några rallare hade tagit in hos henne, och rätt som det var, ville de
ha ner Monken att supa med. Men Malla sökte hindra dem och dottern
upplyste att Monken hade fått sorg i dagarna, så det passade inte, hade
hon sagt. Hans svägerska, Kongens hustru, som var högst betydligt yngre
än Kongen, hade dött. Nu sa hon bara på skoj, förstås, att det inte
passade, men hon ville i alla fall att gubben skulle få vara i fred.

Men det hjälpte inte. Rallarna klättrade uppför trappan och bankade på
dörren och skreko:

— Monken, Monken! men ingen svarade. Då slogo de in dörren, ty de voro
betydligt dragna, och stormade in i kammarn. Där var naturligtvis
kolsvart, ty Monken använde aldrig ljus.

— Ä du hemma, Monk? skreko de. Du ska komma ner å supa! Annars ska vi
si hjärteblon på dej å ta dia penga!

Men där var dödstyst.

— Opp mä dej, Malla, å ta ljus mä dej, för här står inte rätt te!

Och gumman klättrade upp med en ljusbit. Då fingo rallarna se en syn,
som nästan kom dem att nyktra till, så rallare de voro.

I sin fållbänk, utsträckt på sina äckliga trasor, låg Monken död med
ögonen vidöppna. Och hans gapande mun var fullstoppad med sedlar. Och i
händerna hade han sedlar, och silverslantar lågo här och där bland
paltorna.

Och alldeles kall var han.1

Rallarna voro som kalkade i ansiktet. Men gumman Malla fick liv.

Hon sa: — Om I nu tiger för er kristlia dö, pöjka, så kan vi bli rika
som troll!

Och hon närmade sig sängen för att gripa sedlarna som stucko ut ur
Monkens mun.

— Rör'an inte, kärngfaen! skreko rallarna.

— Å, nu bits han inte, kräket! Ä I rädda?

— Äss du rör gubben, så blir du lika dö som han, de svarar vi för!

— I mor, rör’an inte! bad dottern.

— Kräk ä I, d’ä va I ä, gamla karer, som inte tar dä som bjuss!
gnisslade gumman. Men nu går I ut å härifrån, så ja får hänga opp lakan
för fönstert å stänga, tess ja har fått bu te Kongen i möra bitti, för
d*ä väl hanses närmasta — ut mä er, byke!

— Nää, du kärngfaen, nu lurar du oss inte! Nu går vi ner i stuva å en
går ätter fjärdingsman å så håller vi vakt tess dä bler utrett å
skrevet, för om en kan va lite söpen iblann, så nåra tjuva ä vi inte
för dä!

Och därvid blev det.

Fjärdingsmannen och flera till kommo i ottan och där blev undersökt.
Mer än tjugutusen kronor hittades insydda i hans gamla paltor, och en
obetydlighet hade han lyckats äta upp, vilket visade sig vid
obduktionen. Han hade dött av kvävning.

Varför hade han då försökt äta upp sina pengar?

Kyrkvärdsmor i Ekarp, vilken var envälgumma och en klok kvinna, hade
reda på det och hon berättade det. Kongen skulle också ha kunnat ge
upplysning:

Monken hade i sin ungdom varit kär i en flicka, och den hade brodern,
Kongen, narrat ifrån honom. Kongens äktenskap hade blivit barnlöst. Nu
var det Monkens uträkning att Kongen på grund av ålderdom skulle dö
före hustrun, som var åtminstone tjugufem år yngre än mannen. Då skulle
efterleverskan, hans barndoms älskade, få ärva allt det Monken ägde, ty
han hade själv som yngling ärvt och låtit arvet förkovras genom en
snålhet, som kanske inte kan kallas normal, men — ja, kärleken kan
ingen fördöma, ej heller något av dess uttryck. Och nu då den älskade
dött, ville Monken hellre äta upp pengarna än låta brodern, sin
närmaste arvinge, få dem. Och han var för snål att köpa en ask
svavelstickor och bränna upp dem. —

Det konstaterades att han varit död i ett par tre dar, då man fann
honom. Tydligen hade han vid underrättelsen om dödsfallet släpat sig
hem och där ägnat sig åt sin senila förtvivlan, tills han, utmattad av
hunger och förvirrad i hjärnan och rädd att någon skulle få reda på
något om honom och hans, i halvt vansinne kommit på idén att svälja
förmögenheten.

Nu fick Kongen emellertid som närmaste anförvant alltsammans, men han
tålde inte vid glädjen däröver, utan dog kort efteråt. Malla dog också,
varför vet jag inte, ty gamla satkäringar dö ju aldrig — eller som vi
säga iSmåland: — Dä bler käringapest en gång vart hundrade år, å då dör
bara en. — Och dottern? Ja, det vet jag inte.

Men där nere vid den landsvägen hände mycket, som sedermera klarnat för
mig. Då var det gåtor, lockande genom sin farlighet och sin mystik.

Nu håller ungskogen på att växa upp. Kanske börjas det igen, då den
blir mogen.

                              Jus patronatus

JUS PATRONATUS.

Bolmande ur långpipan satt kyrkoherden i Åstads patronella pastorat,
Johannes Ostadius, på lördagskvällen i sitt ämbetsrum och slog vid
skenet av två osande talgljus i sin predikosamling för att bereda sig
för morgondagens gudstjänst. Han var en sextio års man, fetlagd med röd
nacke, storväxt och reputerlig.

Mellan rökpustarna utstötte han små miss-lynta grymtningar, egentligen
små oskyldiga svordomar, ty han var icke i stånd att finna sin gamla
predikan för första söndagen i december, och det var just den han
behövde nu. Det var en särdeles utmärkt predikan, det kom han ihåg, och
den hade aldrig förfelat sin verkan.

Om läsaren möjligen stöter sig på att kyrkoherden småsvor, bör han
betänka, att denna berättelse spelar A. D. 1840, och då var man icke så
noga med sådana bagateller. Bönderna förstodo endast den rejäla,
osminkade svenskan, och sådant läder skulle sådan smörja ha. Prästen
var då mera än nu församlingens verklige herde, han slog och helade,
röt och tröstade, tog sinmiddagssup och drack sin toddy ogenerat, och
fåren darrade som sig bör, då han förehöll dem deras ogudaktiga
leverne, och de togo av sig träskorna och mössan i förstugan, då de
hade något att andraga inför den myndige kyrkherren.

Alltnog, kyrkoherden rev sin grånade huvudskalleplats och funderade,
var han kunde ha lagt undan den goda predikan, då det knackade på
dörren, och in trädde Lans, kusken hos hans patronus, f. d.
ryttmästaren vid Smålands husarer Hampus Gyllenhöök, innehavare av
Enholma fideikommiss.

Efter ett ställningssteg, som kom tjuvarna på talgljusen att falla ned
på mässingsmanschetterna, marscherade han fram till kyrkoherden och
avlämnade ett brev.

Kyrkoherden bleknade.

— Skulle det vara svar?

— Nej, Gud bevare kyrkoherden!

Och Lans gjorde dundrande helomvändning och marscherade ut.

Varför bleknade kyrkoherden? frågar läsaren med all rätt.

Tålamod, min gunstige läsare, tålamod!

Kyrkoherden öppnade med bekymrad min det hopvikta och med munlack
förseglade postpappersarket och läste följande, skrivet med oövad stil
och i sneda rader:

»Tjenste-Order.

Middag i morgon söndag efter Guds Tjenstens slut. Lans hemtar med Gula
Trillan; Gästerna de vanliga.

Hampus Gyllenhöök.»
Kyrkoherden suckade djupt upprepade gånger. Så lade han ifrån sig
brevet och tände den slocknade pipan.

I detsamma stack hustrun in huvudet genom förmaksdörren och frågade: —
Vad ville Lans? För jag hörde att det var han. Det vanliga, kan jag
tro? Stackars Ostadius lille!

— Ja, Maj-Lotta, det är just inga glädjebudskap man får just då man
håller på med predikan! Hå hå, ja ja!

— Men, Ostadius lille, skulle du inte kunna försöka akta dig litet
bättre den här gången? Du kan ju låtsa att du dricker — — —

— Hå! Gyllenhööken har ögonen med sig, han. Ja, detta är sannerligen
ett syndastraff. Men jag har ju honom att tacka för allt, och skulle
jag neka nu, skulle han bli ursinnig. Förra gången kom ju nämndemannens
begravning emellan, lovad vare Gud, och gången förut var det
husförhöret. Nu passar han på en söndag för att vara säker. Men ske
Guds vilja! Lämna mig nu, Maj-Lotta; jag måste försöka samla tankarna.

Nu skola vi söka förklara sammanhanget i denna till synes dunkla
historia.

Ostadius var son till en inspektor på Enholma fideikommiss och hade
vuxit upp tillsammans med Hampus Gyllenhöök som dennes lekkamrat. Som
den unge Johannes hade gott läshuvud, beslöts det att han skulle få
studera. Han skulle naturligtvis bli präst och kom till en början i
Eksjö lärdomsskola. Genom understöd av Hampus’ far, gamlemajor
Gyllenhöök, och andra intresserade, sattes han i tillfälle att resa
till Uppsala. På mellanterminerna voro han och Hampus oskiljaktiga
tills Johannes efter åtskilliga års studier blev adjunkt i en avlägsen
socken, då de förlorade varandra ur sikte.

Johannes Ostadius hade vid femtio års ålder icke avancerat längre än
till komminister i en liten eländig församling långt inåt skogsbygden
och levde i mer än torftiga omständigheter, då han en dag till sin
överraskning fick följande brev:

»Gamle krubbitare!
Som kyrkoherden i Åstads Patronats-Församling Lars Lindelius, hvilken
sal. Bror min, det Nötet, under sin Befogenhet som Fideicommisarius
tillsatte, ändteligen med Döden afgått, varder Du härmedelst utnämnd
till hans Efterträdare, jag har gjort mig underrättad om Dina tryckta
omständigheter, och som jag granneligen vet, att en får icke många
marker Talg ur en Träbåck, förmodar jag att du antager Tillbudet,
synnerligt som det är din Födelsesocken och i mig skall du allt
framgent hafva en Vän och Gynnare. Men jag utfäster ett Villkor. Som
min sal. Bror är jag ungkarl och vill hafva Sällskap. Jag har blifvit
gammal och fått Vanor. Du skall vid anfordran icke vägra att besöka
mig, för att deltaga i litet Raffel, minst en gång i Veckan tillsammans
med mina vänner Häradshöfdingen von Ulrich och Bruks Patron Lindeman å
Stora Rösjö. Detta utfäster jag som ett oeftergifligt Villkor, för så
vidt Du vid Tillfälleticke lider af Kåller, Qvarckan, Lutterstall,
Piphas eller annan giltig Opasslighet.

Vänligen

Hampus Gyllenhöök,

f. d. Ryttmästare vid Kongl. Smålands Husar R:te.
P. S. Som Du nog vet, är Åstad ett af de fetaste Pastoraten i Häradet.
D. S.»

Det blev en uppståndelse i den fattiga komministergården. Här vinkade
något helt annat än rågmjölsgröt och härsken sill. Men villkoret!

Johannes Ostadius hade varit en föresyn för de församlingar han ägnat
sina tjänster. Han hade varit måttligheten själv och kortleken ansåg
han som en styggelse. I Uppsala hade han visserligen några gånger
hoppat över skaklarna, men hans långa askes som konsistorii skjutshäst
och uselt avlönad komminister hade så småningom dragit hans sinne från
det världsliga, mest kanske därför att det världsliga var för kostsamt.
Nu hade han emellertid blivit en verklig andans man, en sann och god
herde för hjorden och hans salvelse hade från att i början vara anlagd
för anständighetens skull blivit hans psykes egendom.

Men nu kom Herren med belöningen för hans allvarliga nit, med den
rättfärdiges ärekrona i form av ett fett pastorat. Och han tänkte på
Psalmisten som liknar den rättfärdige vid ett träd, planterat vid
vattubäckar — al—palgé—majim, som sin frukt giver i sin tid — aschér
pirjó jitthén beitthó, och dess blad — vealéhu —vissna icke — lo —
jibból — och allt som han gör han framgång — vekól aschér — jaaséh
jazlíach — han kunde det utantill på hebreiska.

Men villkoret! Var det inte att sälja sig åt världen och köttet?

Men Herren skulle nog hjälpa honom även härutinnan. Och det trodde
Maj-Lotta också, ty nu skulle hon få råd att ha två pigor, om inte
fler. Och komminister Ostadius skrev ett ödmjukt brev till den forne
lekkamraten och accepterade tacksamt utnämningen. Inom kort hade han
domkapitlets fullmakt, då han ju var »kompetent och annars icke
ovärdig».

Han välkomnades av sin barndomsvän med en större middag. Ryttmästaren,
vilken han som sagt icke sett på mycket lång tid, åtminstone tjugufem
år, var en vithårig, rödbrusig, bullrande herre med duktig mage och en
konsumtionsförmåga som var otrolig. Hans båda stallbröder
häradshövdingen och brukspatronen vägrade icke heller i vändningen.
Kyrkoherden, som sedan studenttiden varit en S:t Antonius i fråga om
all Epikurism, försökte hålla igen vad honom själv beträffade, men här
stötte han på patrull. Varje skolkning observerades och måste försonas
med bottendrickning. När kortspelet skulle börja låg kyrkoherden som en
benhög, ty han var mager som en skrika, på en soffa i gårdskontoret och
var omöjlig att få liv i. Ombytet från skummjölken till chambertinen
hade varit för häftig. Då ruskningar och vattenöversköljningar inte
hjälpte, placerades liket i gula trillan och kördes hem. Det var
etttråkigt minne, tyckte Ostadius. Han hade dagen efter kört till
herrgården för att förklara sitt uppträdande och be om ursäkt men
ryttmästaren bara skrattade och sade: — Det blir nog bättre, kära bror,
bara du får äta opp dej!

Och kyrkoherden föresatte sig att gå till verket med ödmjukt sinne. I
början blev han regelbundet slagen av de tre jättarna, men så småningom
blev han mera motståndskraftig. Han lade ut och blev korpulent, nacken
rundade sig och rodnade som på de andra. Men dessa hade ett par
decenniers försprång och han insåg att han aldrig skulle kunna uppnå
deras grad av kapacitet. Något som han icke kunde övervinna var
kopparslagarna. Icke ens nu efter tio års allvarlig träning lämnade de
honom i ro. De hängde i under två eller tre dagar, och det är icke lätt
att spela kort när man har en hel smedja i skallen. Nu på sista tiden
hade ryttmästaren för övrigt fått ett slags furia ifråga om middagar
och kille och kyrkoherden hann aldrig friskna till ordentligt mellan
drabbningarna.

Detta var orsaken varför han suckade så djupt och allvarligt vid
läsningen av brevet som kusken lämnat honom. Ty han visste att det
skulle bli sjöslag och stallbröderna fordrade revansch. Man spelade
visserligen lågt, man spelade endast för äran, men den är ju också en
mans dyrbaraste egendom.

Ja, middagen kunde icke undvikas. Kyrkoherden darrade verkligen för
den, ty han var övertygad om att man skulle försöka få honom
underbordet som hämnd för två gångers frånvaro, och det betydde några
dagars fruktansvärda koppar-dängare — — men se där fanns ju predikan!
Han såg noga efter, om alla bladen voro i behåll — jo, det ägde sin
riktighet! För resten skulle det bli ganska trevligt att få en kille
igen, när han tänkte efter. Vid hans ålder hade man rättighet att ha
vanor, och en oskyldig kille hos hans välgörare och vän — — — och, det
var sant som fanken, de skulle prova den nya bourgognen och det nya
rhenska — det var alltså en bemärkelsedag. Ja, Herren låter vinet växa
till människans vederkvickelse, efter den tunga arbetsdagen! Hå hå, ja
ja!

Nu kom Maj-Lotta och annonserade att kvällsvarden var färdig. Hon hade
dåliga nyheter att förkunna. Två av de bästa korna hade fått
trumsjukan, och lagårdsdrängen hade försökt med både terpentin och
kalkvatten, men utan resultat, Så det såg riktigt illa ut. Detta sökte
kyrkoherden så, att han måste ta en liten sup konvaljebrännvin till
raggmunkarna, hans favoriträtt fortfarande trots tio år vid Egyptens
köttgrytor.

Efter maten läste han den vanliga tacksägelsen med något förströdd min,
ty hans tankar voro upptagna av trumsjukan, middagen och killen, men
detta var ju mänskligt och förlåtligt. Han som rannsakar hjärtan och
njurar kände ju sin tjänare.

Och när han krupit ned i den pompösa tvåmanssängen av betsad björk med
Immaculée conception i kopparstick ovanför huvudgärdenoch efter en
godnattklapp på Maj-Lottas feta skuldra lagt sig i sovställning, irrade
tankarna fortfarande mellan ladugården och ett festligt dukat bord med
två glas framför varje kuvert, ett med en rubinstjärna i sitt innandöme
och ett med en guldstjärna. Men så började hjärnan domna. Kransen och
Pottan och Hussu och Värdshuset och Blarren skymtade som flädermöss
förbi hans inre blick tills de försvunno i ett behagligt dunkel.

Kyrkoherden Johannes Ostadius sov.

— Det blev det sjöslag kyrkoherden hade väntat. Han hade ju visserligen
haft laga förfall de två gånger han uteblivit från killen, men
orsakerna förkastades som svepskäl. Ryttmästaren var vid helgdagshumör
och till steken lät han hämta upp en välkomma fylld med det hundraåriga
ölet som var hans stolthet. Det var tydligt att prästen skulle knäckas.
Detta öl tillsatt med socker, och tärt omväxlande med bourgogne och
rhenskt borde kunna slå en tjur till marken, men makterna voro denna
dag gynnsamt stämda mot Ostadius, oaktat tryckningarna kommo jämnt som
ett snöfall i stiltje. Häradshövdingen försäkrade att han söp som en
hovpredikant och brukspatronen ville ge honom biskops heder och
värdighet.

Ryttmästaren var riktigt à son aise. Han var eldröd i ansiktet, det
ångade av honom, han bullrade, svor och skrattade så att tårarna runno
och berättade historier som skulle ha kommit en sergeant att rodna. Han
ljög och skroderade och drack gästerna till, framför allt sin
själasörjare.Kyrkoherden förvånades över sig själv. Hjärnan var absolut
klar. Han kände bara en behaglig värme sprida sig från mellangärdet
till alla delar av kroppen, och ju mera middagen led mot sitt slut,
desto mera hoppades han av killen. Han skulle visa dem, han! Detta var
första gången han gått alldeles klar från bordet, han kände att han var
mogen, att de tio årens träning äntligen burit frukt.

Det hade blivit en vana att kyrkoherden efter killemiddagarna framförde
sitt och de båda andras tack för maten till ryttmästaren. Förut hade
han alltid sluddrat på målet, men nu var han pampen, under det de andra
voro ganska mosiga. Men glada! Nu talade han som en Demostenes, tyckte
han själv, fast han hela tiden avbröts av ryttmästarens mer eller
mindre satiriska anmärkningar, då talet blev för blomstersirat.

Inne i förmaket stod killebordet dukat med marker, toddyvirke och fyra
ljus. Det var ingen tid att försumma, utan spelat började.

— Märkvärdigt så klar jag är i huvudet, tänkte kyrkoherden för sig
själv under givningen. Men plötsligt, som driven av en ingivelse från
underjordiska makter, utbrast han — och Gud skall veta att det var
ofrivilligt — i denna fruktansvärda hädelse:

— Djävlarna i helvetet!

Och han sade det med eftertryck, med ett blodigt allvar i rösten, som
kom givningen att avstanna. Med gapande munnar betraktade ryttmästaren,
häradshövdingen och brukspatronenhädaren. Det vart dödstyst och
slutligen sutto alla fyra och sågo på varandra med munnarna på vid
gavel.

— Nå, så kredense mina hjärterötter, sade ryttmästaren. Det där låter
som ren svenska! Men hör du, lille bror, är du sjuk, eller är du
misslynt, efter du låter din vrede gå ut över oss på det där sättet? Du
är väl missnöjd med vinerna, kan jag tro, och med maten, och med
sällskapet, vasa?

Kyrkoherden tycktes samla sig med ansträngning. Han bryggde hastigt en
mörkbrun toddy, tömde den i ett drag och sade darrande på målet: — Jag
ber min högtärade bror tusen gånger om förlåtelse. Jag tyckte nyss, att
jag var så ovanligt klar i huvudet, men jag far vill, jag måtte ändå ha
fått för mycket till bästa tack vare min högtärade brors välvilliga
gästfrihet. Men jag hade under hela måltiden glömt en sorglig händelse,
som passerat i min ladugård, nämligen att mina två bästa kor fått
trumsjukan och väl näppeligen kunna räddas. Och plötsligen erinrade jag
mig olyckan — kan — hick! Jag vet att sådana uttryck som det som nyss
undslapp mig äro ovärdiga i en prästmans — mans — hick! mun, men jag
ber de närvarande ödmjukt om förlåtelse — åtelse. Jag kan icke göra
mera — och naturligtvis ångra det skedda — edda — hick!

— Hör du, bror, sade ryttmästaren, skål! och svär så mycket du vill,
bara jag vet vad du svär över. Men det lovar jag dig, att om du börjar
din juldagspredikan med det du sa nyss, så skadu få mina två bästa kor,
vare sig dina dör eller inte!

Kyrkoherden stirrade med beslöjade ögon på sin värd. Han tycktes söka
reda ut något i sin hjärna. Så sade han: — Stå — hår min ärade bror vid
det ordet?

— En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord!

— Topp då! Tag hit handen, ärade bror, och slå av du, broder domare!
Given går!

— Nej, nu är Ostadius mosig, sade häradshövdingen. Menar bror verkligen
— — —

— Det var bestämt det där ölet, som blev orsaken till min förseelse.
Men jag ber de närvarande tusen gånger om förlåtelse — åtelse — hick!
Nej, jag tror jag lagar mig en toddy till, med min ärade brors benägna
tillåtelse — se —

— Tänker du verkligen — — — nå, du kommer nog på andra tankar, när du
nyktrar till! Given går! Ha ha ha, Ostadius är dyrbar, när han fått
några glas — han är obetalbar! Ha ha ha!

— Jo, med kor går det. Skål!

Den kvällen hade Ostadius otur i kille. Han förlorade två riksdaler
banko, men hans humör var likafullt utmärkt.

Och han åkte hem upprätt i gula trillan, som en andans man ägnar och
anstår, fast de tre andra sökt skjuta honom i sank med mörkbruna heta
och söta toddar. Till slut måste de uppge försöket. —

Juldagen var den enda helgdag Hampus Gyllenhöök gick i kyrkan. Han hade
redan glömt vadet. Men han spärrade upp ögonen, dåkyrkoherde Ostadius
började sin predikan på följande sätt med djupt allvar och vibrerande
stämma:

— Djävlarna i helvetet kunna icke förneka, att i denna välsignade
morgonstund etc. etc.

Då kom ryttmästaren ihåg!

Smålänningar äro ett särskilt släkte, men smålandspräster äro
särskildast.

Nästa vardag kom en av ryttmästarens drängar ledande hans två bästa kor
fram till prästgårdstrappan.

En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord, även om prästens kor bli friska
igen, vilket nu var fallet.

Men efter nästa killemiddag satt kyrkoherde Ostadius icke upprätt i
gula trillan då han forslades hem.

Någon hämnd skulle väl ryttmästaren utkräva.

*

Denna historia är sann. Jag hörde den i min barndom av Johannes Ostadii
efterträdare. Och han var glad över att jus patronatus då icke
tillämpades i så våldsam grad som under Hampus Gyllenhööks regemente.

Ja, så gick det till i den gamla goda tiden!

                                 Julotta

JULOTTA.

Bleve du än så hård och härjad av stormar i livet att allt ungt du
mötte med köld och hånande skepsis, veknade du väl ändå en sekund, när
du mindes din barndoms julfröjd, om också ringa den var, eller rik,
eller om den alls icke fanns, men då bör du minnas även din saknad. När
låg snön på din gård så vit som julaftonsmorgon? Täckande mjukt och
skyddande mer än kylande låg den festligt, ett hyende lik, som bretts
att trampas av änglar. När stod din skog så allvarligt hög med mumlande
furor, som en fylking av grå och bistra nordiska kämpar, dryftande
ryktet att Balder igen har låtit sig födas fjärran i Österland och
dragit i härnad mot Odin? Och när det sen blev kväll med gran och
glitter och vaxljus,

lackdoft och ljuvlighet och vänliga röster och blickar, mor var ängeln,
och far var ej mer bestraffarn och hämnarn, himlen sänkte sig ned med
ljus och värme och blidhet, vällukt, sång och musik — det var paradiset
på jorden! Minns du, hur stjärnorna sen, när du spanade ut genom rutan,
liknade ljus i en osynlig gran med rötter i jorden och en topp som
försvann i det mörkblå mörkret däruppe? Stjärnorna lysa i kväll.
Högtidligt nära de hänga, som då jag än var ett barn, men jag känner
ock hur högtidligt fjärmare nu de te sig än då, ty vilsnare sväva
tankarna under kupoln och ödslig tycks mig den vita vintergatan mera än
förr, en driva av stjärnor, hopyrd måhända en gång av en suck från den
eviges läppar.

Midnattens mystiska stund är ren förbi. Majestätiskt vrider sig fästets
mäktiga valv med mörker och stjärnor över snöiga fält och isar och
sovande byar. Kanske ekar ett skott, när kölden biter i furan inne i
skogarnas natt, eller råma frysande sjöar. Räven stannar och lyss, där
han smyger i brynet, och haren

spejar förskräckt sig omkring, där han gräver i snön efter rågbrodd.
Furorna sucka tungt med sakta vajande kronor eller knarra med kvidande
ljud och ängslas i sömnen.

Men bakom rutan med blommor av frost i det lutande torpet tindrar ett
flämtande ljus. Det tändes just när vi hunnit stigen som bär mellan
granarna in, till hälften igenyrd. Ren står en strimma av rök ur det
konstlöst murade fånget, gnistor irra en kort sekund som hemlösa
stjärnor, tills de kyssas till döds av vita systrar på taket. Inne i
stugan är livet i gång och det rustas till resa. Glöggpannan ångar ren
på isiga kubbar av töre, lågorna slicka med knallar och pip den tjäriga
veden, medan beskäftigt och vant ur sitt rosenbemålade väggskåp hustrun
tar kryddorna fram, kardemumma, kanel och rosiner, pepparnejlikor,
socker och allt för den ljuvliga drycken, männens och gubbarnas fröjd
och barnens och kvinnornas gamman, ty det är sed och skick sen gammalt
att innan till ottan

färden ställes man tär en smörgås med sylta och julkorv, nedsköljd med
brännvinsglögg, de gamlas nektar förvisso. Gäspande sträcker sig
torparen än i sin knarrande fållbänk njutande tvåmansvärmen ännu, tills
helglat och sävlig undan han skjuter sin fäll och svänger de håriga
benen ut över fållbänkens kant och plirar mot elden på härden, medan
det immar ur näsa och mun i morgonens kyla. Men under fälln i sin bänk
i motsatta hörnet av stugan barnen ha vaknat och sätta sig upp och peta
i näsan, linhårshuvun och blå och sömniga, undrande ögon.

Stiga vi in, om du har fantasi? Det är jul, och vid julen är du en
omhuldad gäst, om från herrgård eller från landsväg. Kanske doftar här
ej av parfym. Det är mera reella dunster som möta din nos, men längtar
du efter lavendel, finns den i dragkistan, torkad och strödd bland
särkar och skjortor. Döm ej, ty fattigmans mat är också fet under
helgen!

Titta på korvarnas mängd, som hänger i taket, och vet att skållingen
låtit sitt liv, och frostiga paltar i boden sia om kommande festliga
bord med julglögg och dricka.

Glöggen tändes, och snart ur den blommiga koppen du njuter av den
härliga dryck, som gudarna sparat åt vinterns, isens och norrskenens
land. Den sticker kanhända i näsan, men den doftar av jul och ligger
och värmer i kroppen, tarmarnas ludd slätas ut, och ditt maskformiga
bihang om du än har det kvar, sig kröker i hisnande glädje. Torparen
dricker dig till och smackar och räcker åt hustrun, vilken smuttar
förnöjd med sin brygd och delar åt barnen.

Nu gäller: Upp i en hast! och ungarna myllra ur sängen, tvätta det
svartaste av i trebensgrytan på spishälln, gräla om västar och skor,
men hustrun knäpper på lillbror blångarnslivstycket hop, medan pilten
gäspande kisar in i brasan och vacklar ännu mellan sömnen och vakan.

Men från spiken vid dörrn tar torparen sotiga lyktan, sen inom läppen
han lagt en bänk av stärkande matsnus, slår upp dörrn och in far en
fläkt av den nattliga kylan. Stjärnorna brinna som bloss, och det
smäller och sjunger i knuten. Torparen går till lidret och drar med
seniga armar släden vid skaklorna fram. Han öppnar dörren till fäjset
och stiger in till sin undrande häst. Men i båset bredvid har kon i
blinken sig rest. Vad kommer i natt väl åt husbond?

Snabbt är selningen gjord och bjällrorna skallra i kransen. Pålle
skrapar i snön, det ryker ur frustande mule, knakar i skaklor och
gnisslar ibland under järnskodda medar. Nu har natten fått liv. Det
klingar av bjällror i fjärran. Morgonbrisen tar i. Det rasslar, det
faller ett stjärnstoft sakta från furorna ned i ljuset från torparens
fönster. Nu är släden för dörrn, och de packa sig hustru och ungar,
Pålle tar mot en smekande snärt på länden och hugger

i som det gällde hans vanliga lass, fast timmen är ovan. Nu har natten
fått liv! Det stampar och bjällrar på vägen, slädar glida i kapp och
mellan furorna blixtrar stundom ett rykande bloss. Det gäller att
hinria till ottan.

Barnsliga minne! Hur väldigt, hur högt, hur oantastligt lyfte ej
templet sin mur, och korset däruppe i höjden sträckte till famntag mot
stjärnor och moln sina gyllene armar, ljuset sprutade ut ur rutiga
fönster, och välljud strömmade ned från klockornas par och välsignade
nejden, och det gjorde ej alls någonting att jag visste att Johan,
backstusittarn, ringarn, söp och svor, så det lyste kring hans syndiga
mun, då han blott med ett tramp av sin pjäxa mäktade locka himmelsk
musik ur svängande malmen. Tonerna vällde först som en fors genom
öppnade luckor, tungt och mäktigt och sökande dock. Sen blevo de svanor
sträckande ut över hav av skog till längst bort i mörkret döende sakta
de segnade ner och blevo till skogssus.

Har du sett något ljus, som slår dig och tar dig och griper fast om din
själ som det ljus dig möter, då kyrkdörren öppnas julottsmorgon och in
du träder och tränges biand vadmal? Talgljus ryka i hundradetal och du
njuter av doften, klockarn spelar så fint, som det gällde hans liv och
befattning, och när plötsligt församlingen står, krokryggiga gummor
darrande gubbar och flickor i blom och kraftiga drängar, upp och tar i
på en gång: Var hälsad! ville du kanske sjunga, du med, men din röst är
stockad i halsen av tårar! Varför? Käraste du, du är barn, om ock gubbe
till åren!

Men mellan tjänsterna torparn går ut på vallen och söker gamla bekanta
och bjuder på snus, eller kanske han vankar bort till stallarnas rad
och sköter sin häst och kanhända går han och tränger sig in i
sockenstugan och njuter värmen från spiseln och trängs med pojkar som
brottas kring härden tills det ringer igen och han går att höra
predikan,

kanske somnar han in, men han somnar som en rättfärdig. Han har rätten
därtill! Jag ville skaka hans näve! Se på hans händer och se hur
valkarna ligga som vackra kvitton på ärlig id. Du läser i nävarna hur
han strävar för torva och barn, men i ögonen läser du, hur han längtar
på bondemaner till henne som födde hans ungar. Låt honom gärna sova en
kvart! Jag är säker att änglar sjungit honom i sömn, och jag känner
hans kraft då han vaknar.

Nu när predikan är slut och himlen gulnar i öster lämnar jag torparn åt
sig. Det stojas på vall och i stallar, ljuder av bjällror och hästtramp
och spring, och kanhända en gnäggning vild och stark från en hingst går
den stigande solen till möte.
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